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Im Herbst 2017 war ich zu einem 
Literaturfestival nach Tirana ein-

geladen, und nach einer Serie von 
Lesungen, an der ich teilgenommen 
hatte, saßen und standen Dutzende 
Leute noch in der Bar und im Fo-
yer des Veranstaltungsortes zusam-
men. Dort kam ich im Gedränge 
der Menschen und im Zusammen-
klang vieler Sprachen mit einem 
Dichter ins Gespräch, der die Größe 
eines Basketballers hatte und von 
dem mir, nachdem wir uns vorge-
stellt hatten, sogleich einfiel, dass 
ich ein im Hanser-Verlag erschie-
nenes Buch von ihm mit ungemein 
zarten Gedichten gelesen hatte. Zu 
den Vorzügen der ohnedies unter-
schätzten albanischen Hauptstadt 
Tirana gehört es also auch, dass 
der Herausgeber einer österrei-
chischen Literaturzeitschrift dort 
 Nikola Madžirov treffen kann, den 
international wohl bekanntesten 
mazedonischen Autor. Schon nach 
wenigen Minuten waren wir uns 
einig, dass in »Literatur und Kri-
tik« ein von Nikola herausgege-
benes Dossier mit mazedonischer 
Literatur erscheinen solle.  

Jetzt ist es so weit, dass wir eine 
bei uns nahezu unbekannte Land-
schaft der Literatur vorstellen kön-
nen. Korrekt dürfen wir sie nicht 
mehr als Literatur aus Mazedo - 
nien bezeichnen, denn die maze-
donische Republik hat sich nach 
Jahren eines unwürdigen ideolo-
gischen Kampfes, mit dem sie von 
Griechenland überzogen wurde, in 
das Merkwürdige fügen müssen: 
dass sie ihren Namen nämlich auf 
Republik Nordmazedonien ändern 
musste. Die wechselnden griechi-
schen Regierungen hatten das ver-
langt, weil für sie im Staatsnamen 
Mazedonien die Erinnerung an 
jenes Makedonien aufbewahrt war, 
als dessen einzig berechtigten Er-
ben sich das Griechenland von 
heute empfindet, an das Großreich 
Alexanders des Großen. Man mag 
darüber lachen, dass ausgerechnet 
die Griechen selbst von dem, was 
Hellenismus bedeutet – die Strahl-
kraft einer antiken Kultur über 
die späteren nationalen Grenzen 
hinaus –, am wenigsten verstehen 
und diesen in die Grenzen ihres 
heutigen Nationalstaates zwängen 
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wollen. Gleichwohl, würde Maze-
donien dem Wunsch nicht willfah-
ren haben, wäre es weiterhin von 
jeder konstruktiven Zusammenar-
beit mit der Europäischen Union 
abgeschnitten geblieben. 

Jetzt ist der beschämende Streit 
beigelegt. Doch schon droht Nord-
mazedonien Ungemach von ande-
rer Seite. Bulgarien, das Mazedo-
nien im Zweiten Weltkrieg an der 
Seite Deutschlands besetzte, be-
trachtet das Mazedonische seit 
jeher als bulgarischen Dialekt. Und 
wenn im Land soziale oder poli-
tische Konflikte aufflammen, mel-
det sich unfehlbar irgendeine Par-
tei zu Wort, die diese alte These 
zum akuten Problem erklärt und 
damit die Mazedonier auch wissen 
lässt, dass ihre wahre Heimat in 
einem Großbulgarien liege. Derzeit 
ist es also Bulgarien, das die Ver-
handlungen Nordmazedoniens mit 
der Europäischen Union blockiert, 
und die Regierung in Sofia hat von 
der Regierung in Skopje nichts 
anderes verlangt, als aus den Schul-
büchern streichen zu lassen, dass 
es sich bei der Besetzung des Lan-
des während des Zweiten Welt-
kriegs um eine faschistische Erobe-
rung gehandelt habe. Um was sonst?

Nein, die Mazedonier hatten es 
nie leicht mit ihren Nachbarn. Lan-
ge hatten sie dagegen gekämpft, 
dass ihr Land eine unterjochte 
 osmanische Provinz bleibe. 1918 

fielen sie, ohne gefragt zu werden, 
dem neuen Königreich der Ser- 
ben, Kroaten und Slowenen zu und 
gerieten sofort unter einen ge -
waltigen, gewalttätigen serbischen 
Assimilierungsdruck. Es waren 
erst die Partisanen unter Tito, die 
1944 die Existenz einer eigenen 
mazedonischen Nation anerkannt 
und dieser den Status einer von 
sechs Republiken der Föderativen 
Sozia listischen Volksrepublik Ju-
goslawien zuerkannt haben. Seit 
damals entwickelte sich in Maze-
donien eine eigene Literatur in 
eigener Sprache. Mit dem 1934 
geborenen, 2006 verstorbenen 
 Petre M. Andreevski hat sie gleich 
einen der großen europäischen 
Erzähler des 20. Jahrhunderts her-
vorgebracht, der krude Schilderun-
gen des bäuerlichen Alltags mit 
einem magischen Realismus voller 
Wunder und Verheißungen verband. 
Auf deutsch ist das in zwei Bü-
chern nachzulesen, die im ent-
deckerischen Guggolz-Verlag in 
Berlin erschienen sind, in dem 
Roman »Die Quecke« und der Er-
zählsammlung »Alle Gesichter des 
Todes«. Auf Andreevski beziehen 
sich auch viele jener Autoren und 
Autorinnen, die 1991, als Maze-
donien zum selbstständigen Staat 
wurde, noch zur Schule gingen und 
die wir in diesem Heft vorstellen.

Karl-Markus Gauß


