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1954
MAJ

Predanost sebi zamucuje Zivot. Samo trenutak pravog
zaborava, i svi paravani, jedan za drugim, postaju prozirni,
bistrina seze u dubinu, koliko pogled dopire; u isto vreme,
sve se lisava teZine. Tako se dusa zaista pretvara u pticu.

1955
JANUAR

Sneg zasipa meku travu. Pada i kovitla se kao semenje
javora, kao ogromno i necujno belo seme na selo.
lli tanuSni mesec po crnim grancicama.

1956
SEPTEMBAR

Kao 5to je mesec ogledalo sunca, voda je svetlost koja
uranja u zemlju, sveza svetlost, septembarsko nebo.



Zvezda je plamen vode, zamrznuti plamen.

Sve postaje plavo kao lice osen¢eno zeljom ili tugom, pod
razbarusenom kosom.

Sve postaje plavo, pogotovo planine u daljini. Tu blize, jos
uvek se vide litice, drvece svetlije od ostalog drveca.

Nastupilo je nesto kao nezno zatisje.

OKTOBAR

Trska: kako njeni barSunasti klasovi pucaju, ispustajuci talas
semenja, Citavu voljku, u apsolutnoj tisini. Ljudsko poradanje:
plac, krv.

U apsolutnoj tisini, nezna sporost, neumoljiva, biljka puca
i rasejava se, poveravajudi se vetru.

1958
JANUAR

Stubovi snega noseni preko polja, puteva i brezuljaka,

zarubljivani ili uvijani na vetru,

krhke zvezde, zimogroZljive,

pokretne konstelacije kristala

dovoljan je dasak da se pretvore u suze.

Bacene na zemlju, samo su jos slivanje

ove vojske u rasulu.

Cele nodi huka vetra kao vatre u peci.

Izjutra i dalje promicanje snega, niskih oblaka i, malo iznad,
sunce vidljivo kroz svoje velove.



MAJ. MAJORKA

Uvece, vocnjaci badema, njihova zagasita stabla. Visoke
Zbunaste palme kao kupovi zelenih lepeza. Borova Sumai, s
druge strane, tamne planine. Ili plavetnilo mora kroz stabla i
zelenilo, ali re¢ plavo nije dovoljna, suvide je blaga, hteli biste
gotovo reci crno, ali bi i to bilo pogreSno. Nagomilano plavo,
koncentrisano, gusto, kao zid. U svakom slucaju bez ijednog
otvora. Plavo bogatstvo. | nista se ne pokrece ili svetluca. Ni-
jedne mrlje. Intenzivno, ali mirno, nepomicno, neprozirno,
duboko. Plavo prisustvo, jako koliko i zemlja, tako tesko, tako
bogato, ali nedeljivo, bez detalja. Ceo predeo, uostalom, vi-
den iz Sume, pre nepomican iako prozracan, jak i slab u isto
vreme, titrav i miran, mocan a nenametljiv, pre uspravljen
nego pruzen.

Stare biljke, tvrde, trnovite, ali nimalo ispijene kao u Pro-
vansi. Bogatstvo mirno i puno snage, nema krikova, ali ni
romora. Ni traga od neke reke ili tekuce vode ili izvora, a upr-
kos tome nimalo usahlosti. Toplota takode puna snage i po-
stojana, ali blago provetrena morem.

Uredeni saziv jakih prisustava, bogatih i mirnih. Mo¢na
vedrina. Ogromno zasedanje. Autoritarno oglasavanje a da
glas nikada nije prisilan.

Svetlosni spomenici, Siroki provetreni opsezi. Bez nabre-
klina. Gabrijelijeva limena muzika. Zlato, mozda, ali ne nakit.

Kuca, ovde, u ovo vreme, samo je zaliha senke, mala tvrda-
va protiv suncevih vojski, zamak vode, zamak svezine. Uokolo,
strelci, oklopi, barjaci. Na moru velika zveka oruzja. Slika mo-
guca u bilo kom trenutku, ali koju treba prevazici, izbrisati.



Bogatstvo, moc s druge strane zidova: stalna i nepomicna
sila, spokojni autoritet prostora, mehanicki bruj mora, mogli
biste gotovo zaboraviti na beskrajnu lakoc¢u vasih tereta.

Zvonka Suma.

Hridi. Na nekim mestima su kao listovi fajla koje je stisla
neka ogromna ruka, kao stranice knjige pod presom, pre
uvezivanja. Ce$ce u velikom neredu, potkopane morem u
svim pravcima, probusene, ispremetane, izlomljene. Izmedu
pomi¢nog blistavila mora i plodnog mira kopna.

Biljke koje odolevaju na vetru, koje mogu da zatrepere
jedino svojim vrhom.

Borba jedne pomamne mod¢i protiv moci potpuno nepo-
mic¢ne, u osnovi, beskrajno neme: na toj granici se pojavljuje
bela vatra, paljenje vodenih kapi, iznenadni cvet koji odmah
vene. Tako i nas trosi vreme, a nasi poslovi zasvetle nakratko
pod njegovim naletima.

NOVEMBAR

10

Tragovi vatre u travi pre snega

kao ovaj plamsaj na zapadnom nebu pre nodi
skok duse pre smrti

borac koji se ukrasava ranama

Iznad ambisa ova pomama,
ove tuge, ovi osmesi, ovi poslovi,
ova polaka izgradnja spomenika, paviljona,



iznad ambisa ovi ratovi, ove rane,

da, tako puno tuge, nasilja, strasti,

ovi brizni proracuni, ovi monstruozni vojni konvoji,
ove munje, ovo rusenje,

kovitlac lis¢a vise ili manje zlatnog

iznad bezdane dubine

a ipak...

u ovoj bici izmedu ambisa i njegovog plena,
ma koliko bio osuden plen, koliko pobednicki ambis,
ne mogu jos$ uvek reci ko ¢e biti pobednik ako ima
pobednika, ako se moZze govoriti o pobedi,
ako ova zapovednicka slika nije lazna,
ako je moj pogled, hvatajudi je, nije vec
preleteo, ako nisam, rekavsi bitka,
prorekao mir, pripremio prelaz...

O tajno bitke, vidljiva u letu lis¢a,

vidljiva u ponoru, ali ne i odgonetnuta,

o tamo $to te drzim u pesnici kao baklju,
kao zensku kosu i tamnog sokola u mraku.

Zvezde zakrivene drve¢em, maglom,
lice zime.

DECEMBAR

Malo pre osam, pod obla¢nim nebom, svet je samo nesto
mrko, plo¢a zemlje. Ovde, lampa upaljena na ulici, Zuta kao
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sunce bez sjaja, tamo se otvaraju zlatna vrata, senka gleda
kakvo ¢e vreme biti u vrtu.

Pokretna, prozirna sazvezda kiSe na oknima, iz daljine iz-
gledaju kao pomicni velovi, zavese koje se namicu. Zadihani,
nepravilni juzni vetar. Mehanicki severni vetar.

1959
JANUAR

12

Led, jasnoca, sunce. Retki oblaci, mali, zakaceni za planine.
Sve je ociS¢eno, ukrasi su pali, ostale su samo esencijalne for-
me. Zemlja u vrtu je tvrda, izjutra, kao proreSetana ledenom
rosom. San o tome da se napise pesma koja bi bila kristalna i
Ziva kao muzicko delo, ¢ista Carolija, ali ne hladna, Zaljenje Sto
nisam muzicar, $to nemam ni njihovo znanje, ni njihovu slobo-
du. Muzika obi¢nog govora, naglasena mozda tu i tamo nekom
apodaturom, bistrim trilerom, ¢ist i tih uzitak za srce, s prime-
som melanholije, zbog krhkosti svega. Sve sam ubedeniji da
se nista lepSe ne moze pokloniti, ako imate dara, od te mu-
zike koja nas pogada ne zbog onoga $to izrazava, nego zbog
same svoje lepote. Nista se ne objasnjava, ali neka savrdenost
prevazilazi svako moguce objasnjenje. Rasin ponekad, Petrar-
ka, Gongora u bleskovima, Labe? Arno Danijel? Sev?



Nakon Sto se ugasio sneg ili bela rada na vrhu, sva svetlost
presla je na ostri mesec.

Tanki mesec iznad mrke zemlje, uodi svitanja.

Prvi sneg, koji je jedva sneg, jer se topi ¢im se priblizi ze-
mlji, a onda sve pada u senku. Vetar ga nosi u svim pravcima,
podize gaiiznad krovova, odjednom se zgusne, potom raspe,
nestalan kao rojevi musica po lepom vremenu. Citavo nebo
ravnomerno je svetlosivo, sem jednog prosjaja, nesto svetli-
jeg, iznad brezuljaka.

FEBRUAR

Izjutra, susnezica.

Uvece, nakon sto je sneg neprestano padao, predeo je
beo, mrk i crn, kakav se ovde retko vida. Ovo lako zasipanje
drveca, kao da smo gledali kroz til. Detinja radost osvojila je
celo selo: starci su se grudvali.
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MART

Ptice na kisi. Procvetalo drvece na kisi. Vazduh kao ogrom-
no okno koje podrhtava u svom okviru. Prvi pupoljci na ke-
stenovima. §eboj, anemone.

APRIL

Zestok maestral. Mon Vantu i3¢ezao u sivo-rumenoj magli.

OKTOBAR

14

Veceras, zlatna svetlost u hladnom vazduhu. Kako brzo na-
pusta drvece i dize se do oblaka nosenih vetrom. U vrtu, uve-
lo lis¢e akacije, bledozuto, prvo koje je opalo; ima ga svaki dan
u izobilju na zemlji. Listovi japanske jabuke menjaju se s vise
sjaja, sporije i slozenije, dok vocke sazrevaju. Breskva se, jos
uvek zelena, ipak zari. Vinograd je gotovo posve ogoljen, star,
bolestan. Boje jesenjih belih rada ili malih hrizantema, tako
uskladene s godidnjim dobom. Zbun, rumen od vrha do zemlje.

| sada zlato zadobija rumenu boju, i zelenilo polja, drveca
tamni, prelazi iz Zuto-zelenog u plavo-zeleno. Vetrove strele.
Put je boje vode, skriljca. Neki oblaci su ve¢ kao dim. Intim-
nost svetlosti u sobi, na belom papiru koji je takode postao
gotovo rumen. Omot senke na knjigama, predmetima. Niceg
sem hujanja vetra i reci.

Uskoro ¢e noc i pisanje uz lampu. Dan boravi samo jos u
najvisSim delovima neba. Okre¢emo leda suncu.



Oblaci bledoljubicasti, lila. Papir je gotovo plav. Vatra koja
se gasi. Gotovo da vise ne vidim reci.

S druge strane je i dalje zlato. Dok na istoku osvaja plavo.
Zlato-srebro. Dan-no¢.

Ocrtati jo$ jednom ornament iznad nod¢i, ambisa. Sanjani
ornament: ujedno ucen i muzikalan, postojan i bezvucan,
prostran i skriven. Modeli: Helderlin, Leopardi, neke Bodlero-
ve pesme.

Lako kretanje kroz bezmerno. Ptice. Drugi primeri, najlepsi
mozda, kod Dantea: Dolce color d’oriental zaffiro... ali danas
nema vise tomizma, svetih brojeva itd. Samoca, napustenost,
pretnje, utoliko nezniji safir.

Rezerve (apsurdne, naravno!): povodom Leopardijevih
alegorija i misli, Helderlinove napetosti, Bodlerove poze.

Mozda bi trebalo pokusati nesto drugo, gde se usaglasa-
vaju, ne mirno, nego zivo, lakoca i tezina, realnost i misterija,
detalj i prostor. Trava, vazduh. Beskrajno krhke i lepe slutnje
- nalik cvetu, dragulju, zlathom radu - smestene u vanrednu
bezmernost. Zvezde i no¢. Sirok i fluidan govor, prozra¢an, u
kojem svoje mesto diskretno nalaze dragulji jezika. Poput
onog 5to se, tu i tamo, pojavljuje u magli. Ili nac¢ina na koji se,
zaokupljeni nekim obi¢nim poslom, odjednom setimo dubi-
ne prostora i vremena.

NOVEMBAR

Naivna pitanja. Kako to da je ovo lepo, a ono nije? Nepo-
sredno iskustvo, i ¢esto u tvom radu: ovo vara, a ono ne vara,
ili vara manje. Poredak, dakle, nada?

15
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Leopardi tvrdi da je lepota iluzija i opsena; ali kako to da
postoji, i da je on popustio pred njenom modi, i toliko joj slu-
Zio? Kako poreci da ona kaze nesto esencijalno, kako je izjed-
naciti s kojekakvim lazima? Treba li u toj meri sumnjati? Cak
i ako sve radi protiv nas i trosi nas, ovako ili onako?

Nije izvesno da nam moderna vremena, uza sve $to dono-
se u negativnom smislu — ogromna masa koja blokira nebo — ne
pruzaju i jednu korisnu pouku: da smo deca vremena i da
nam ono sve daje, to jest sve te nerazdvojne oprec¢nosti; i da
ne smemo i ne mozemo izadi iz ove protivrecnosti; da se treba
samo postarati da jedan termin ne prevagne nad drugim.

Da je naSe stanje cudno, zapravo, zato $to ne dopusta sus-
tinski napredak, posto se nikada ne priblizavamo kona¢nom
odgovoru. Mi znamo da ne mozemo dobiti odgovor, a opet
ne pitamo nista manje, bududi da je postavljanje pitanja bit
nase prirode. Posebno je ¢udno $to se nijedno religiozno ili
filozofsko iskustvo, na primer, ne dozivljava za druge, i $to se
mora ponovo doziveti, iskusiti, da bi imalo neku vrednost;
tako da stalno moramo kretati ispocetka.

Otuda iritirajuci osecaj tapkanja u mestu: Seinesgleichen
geschieht, kaze Muzil.

Tako je, na primer, i sa intuicijom koja je u korenu mnogih
pesama. Neko je rekao, otprilike: ,Imao sam utisak da mi je
objavljen poredak sveta”, ili pak: ,Razumeo sam jezik ptica“,
ili: ,Veo koji nas obi¢no odvaja od realnosti, pucao je”. (To je
i tema u bajkama.) Ocito je re¢ o iskustvu, o nesumnjivoj ¢inje-
nici (koja se moze smatrati laznom, ali se nista manje ne obja-



vljuje); ovo iskustvo zadobija razne oblike, ali je ishod uvek isti.
Ono se javlja otkad je ljudi, i mozete nadi na stotine primera u
mistickim, filozofskim ili ¢isto knjizevnim tekstovima. Moglo bi
se prigovoriti da je to iskustvo obi¢na fatamorgana: ali kako
je tafatamorgana moguca, i zasto, ¢ak i kao fatamorgana, ne
bi imala neki smisao?

Ova fatamorgana, ili ova intuicija, objavaili san, suprotsta-
vlja red neredu, punocu praznini, i zazoru cudenje, nadu,
entuzijazam. Da li je moguce poverovati da je ljudska opsed-
nutost redom, u najrazlicitijim domenima, potpuno liena
smisla? | nije li nasa duznost, ili barem pravo, da osluskujemo
u sebi tu duboku, neizbeznu nostalgiju, kao da nam zaista
govori nesto vazno i istinito? Nije li odbijanje da se poveruje
u enigmu koja nas privlaci i obasjava samo ¢in jednog ogra-
ni¢enog duha? Je li opravdanije verovati samo u kosti, raspa-
danje? Ako budemo fleksibilniji, nece li, u nama, zastrujati
priliv Zivota? Ostanimo verni svome neposrednom iskustvu,
a manje slusajmo ono $to mu protivreci spolja.

Pa ipak, polaziti od neizvesnosti. Bez ikakvog poseda, jer
bi svaki posed bio paraliza? Neizvesnost je motor, senka je
izvor. Koracam u pomanjkanju mesta, govorim u pomanjka-
nju znanja, dokaz da nisam jo$ uvek mrtav. Dogod mucam,
nisam svaljen na zemlju. Ono $to ¢inim ne sluzi mi ni¢emu,
Cak i kada je prihvaceno, smatrano dovrsenom etapom. Mag
nesigurnosti, pesnik... tatno kaze Sar. Disem zato $to jo3 uvek
nista ne znam. Pokretna zemlja, strasna, predivna, kaze jos Sar.
Nista ne objasnjavati, nego izgovarati tacno.
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Kako, medutim, iznova poceti? Sve je tu. Kojim zaobilaznim,
posrednim putem? Kojim odsustvom puteva? Kre¢udi od li-
Savanja, slabosti, sumnje. Uz pomo¢ zaborava onoga 5to je
bilo, preziranjem onoga $to se radi i odobrava, savetuje ili
sugeris$e danasnjim piscima.

Pre svega, suprotstaviti se poravnavanju dusa. Ne iznoSene
prnje prinCeva i vitezova, nego njihov ponos, njihova rezerva.
Nema poezije bez superiornosti. U to sam barem siguran, i
ta sigurnost me osnazuje u odsustvu druge snage. Ali bez
zamkova: ulice, sobe, putevi, nas zivot.

Simon Vej: Svaki put kada istinski poklonimo paznju, mi ra-
zaramo zlo u sebi. | potom: Paznja znaci suspendovati viastitu
misao, ostaviti je raspoloZivom, praznom i propusnom za obje-
kat, znaci zadrzati u sebi, u blizini misli, ali na nizem nivou i bez
kontakta s njom, razna ste¢ena saznanja koja moramo da ko-
ristimo. | potom: Najdragocenija dobra ne treba traZiti, nego
Cekati.

(Attente de Dieu, str. 116)

Jesen, kiSna vatra, stara vatra, lomaca. Staro gvozde, drva
i magla. Rda, pepeo. Pepeljasta zora, potrosena, zavrsena
svetkovina, dekoracija pocepana, isprana. Naoruzana magla



$to marsira poljima i vrtovima. Raonik hladnoce odmice i sija.
Uspravna iza njega, senka ore.

...A ipak sam ponovo video polja, drvece, doline kakvi su
uvek u ovo doba godine kad se jedan lep dan javi izmedu
dve serije kisa i vetrova. NaSao sam opet slabu jesenju svetlost
na stablima hrastova, i tu vrstu zlatnog bruja pod njihovim
lis¢em, koje drze te jake ruke ili uvijeni stubovi, crni; takode,
Zute topole, nepomicne duz neke nevidljive vode; i krivine
zemlje koje nista ne prekriva; i stenovite ploce izmedu niskog
drveca, trnovito Zbunje gde se mesaju tamnozeleno i rujno;
i blistave oranice; golubovi uzle¢u uz zvuk aplauza ili pranja
rublja, na vetru, i dva medu njima, belja od ostalih, upisuju u
plavetnilo neba ¢istu liniju svog leta. Potom, ¢im oblaci na ho-
rizontu prekriju sunce, sve postaje gotovo tamno, i hladnoca
kao kosir prelazi preko celog predela. Tu i tamo dize se dim.

Govoriti s tom prazninom u srcu, protiv nje. Mladice aka-
cije na belom skoro plavom nebu. Spaljiva¢ suvog lis¢a, ¢upac
korova, ograniciti se mozda na to.

Te mladice sa svojim poslednjim bledim listovima, tankim.
Pocetak zime.

Stubovi kise odmicu, kisa u ruinama

sve je ruina ukljucujudi i onog ko kaze ruina
ali se ocajnicki bori protiv nje koliko moze
ili je odlaze ili joj otima poneki prosjaj.
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Jedar od senke, govorim

i prezivajuci mriavu ispasu tame,

siromabh, slab, oslonjen na ruine kise,
podupirem se onim u Sta ne mogu sumnjati,
sumnjom, i nastanjujuci nenastanjivo gledam,
pocinjem ponovo da mrmljam protiv smrti
po njenom diktatu. Survavajudi se ustrajavam
u gledanju, vidim survavanje kako sija,

i Citavu udaljenost zemlje,

Citavu dubinu epohe nejasno

osvetljenu, nepodnosljivu blagost,

krilo pod tamnim pokrivac¢em oblaka.

Senka mi otvara oci,

a priblizavanje nemoguceg na dnu dana,
najezda pepela na dnu mene pobednicka,
obesna, divlja, ne ucutkuju me,

diktiraju mi nove recenice u krajnjoj

nuzdi, a ja pipam u mraku izmedu starih redi,
po ruinama starih stihova,

ah! a da me nista ne podrzava ili vodi

sem moci greske,

sem senke Cutljive koja ne nosi lampu.

Kao nakon svrsetka neke preduge istorije, kad ostanu
samo skrhani stubovi i pacovska legla medu stegovima,
treba li zaista da o¢ajavamo?



