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Ја оставивме зад нас нашата земја во познатата темнина 
и почнавме да ѝ се доближуваме на светлечката туѓина. „Колку 
мно гу светлина!” извика мајка, како тоа да беше доказ дека возиме 
кон ведра иднина. Уличните канделабри не светкаа мрзливо пор-
то калово како кај нас, туку сјаеjа како рефлектори. Мајка беше ис-
пол нета со желбата да емигрира и не ги гледаше јатата комарци, 
бум барчиња и ноќни пеперутки, кои зуеја околу главите на фене-
ри те, се лепеа за нив, претаа со крилцата  и ноџињата борејќи се 
за живот, сѐ додека привлечени од безмилосниот сјај не изгореа и 
не паднеа на чистата улица. А блескавата светлина на туѓината ги 
лапаше и ѕвездите.

Во касарната нѐ сослуша еден капетан кој правеше повеќе 
јазични грешки. Не можеше да го изврти р-то, ниту пак да изговори 
ž, l ,́ t ,́ dž, ň, ô и ги нагласуваше нашите имиња толку погрешно што 
јас не се препознав себеси во своето. Го напиша на еден формулар 
и му ги одзеде сите крилца и покривчиња:

„Овие украси не ви се потребни тука”.  
Го пречкрта и мојот заоблен, женски завршеток, ми го даде 

презимето на татко ми и брат ми. Овие седеа немо тука и дозволија 
да се случи моето осакатување. Што требаше да започнам со голо-
то, машко презиме? Се смрзнував.

Капетанот задоволно се навали наназад:
„Избегавте ли кај нас зашто тука има слобода на изразување 

на мислењето?”
Ние не го познававме овој долг збор. Дали сега моравме да 

му го кажеме на мажот своето мислење? За да му даде тој секому 
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кре вет и волнена прекривка? Ако човек го каже своето мислење, 
тоа е како да сее раздор, тоа ќе го направи осамен, ќе заврши во 
самица.

Капетанот залудно го почека нашето сопствено мислење, 
потоа со сомнително низок тон рече:

„На која религија ѝ припаѓате?”
Се плашев дека мајка и татко ќе склучат пакт со ѓаволот 

и ќе го воведат Господ во игра, но тие останаа безбожно верни и 
молчеа.

Тогаш мажот се сврте кон мене:
„Во што веруваш ти, девојче?”
„Во еден подобар свет.”
„Тогаш си на вистинското место кај нас. Срдечно добре-

дојде!”
Ми намигна и ја запечати мојата судбина.
Една сува жена нѐ поведе низ долгите ходници. Нејзиниот 

сожалувачки поглед ме погали. Ја барав несреќницата на која ѝ 
беше упатен нејзиниот поглед, но светот беше празен. Оваа жена, 
која не беше ниту нашминкана ниту натапирана, имаше сочувство 
за мене! Си го опипав телото, сѐ уште беше цело. Тогаш почувствував 
како мојата душа накривува на патот до бегалскиот кревет. Таа 
беше тромава. А веќе ни ги врачија грубите карирани ќебиња. Во 
фискултурната сала седеа нашите сонародници на полски кревети. 
Во нивните очи го барав сопственото мислење, од кое сакаа да се 
ослободат, но најдов само заслепени ноќни пеперутки. Кога некој 
раскажуваше вицови за окупацијата, се појавуваше мојата загубена 
насмевка, која потоа веднаш преминуваше во солзи. Плачев за 
последниот виц од нашата диктатура. Сега требаше да живееме 
демократски и без шеги. Сонародниците зборуваа за непознатите 
земји, претпоставуваа каде било подобро. Здиплени какви што беа 
ги оставивме зад нас карираните ќебиња и одново тргнавме.
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Она лудото во нашата приказна беше што нѐ беа препад на-
ле нашите најдобри пријатели и во бегството од трупите на сојуз-
ни ците ние се насукавме на непријателска земја. Пред полноќ 
стигнавме до еден град. Во еден хотел полн со бегалци добивме 
сопствена соба. Смеевме да го нарачаме само најевтиното јадење, 
но тоа не беше лошо, сигурно и најскапите јадења имаа блуткав 
вкус. Националните јадења на нашите баби тука важеа за нездрави. 
Имаше кашкавал, но не требаше да се зборува за тоа.

„Не дроби кашкавал”, рече учителот на јазичниот курс.
Таму се спријателив со мојата сонародничка Мара. Ѝ зави-

ду вав на нејзиниот градник наполнет со памук. Таа беше добра 
дру гар ка и украде еден и за мене. По јазичниот курс одевме да ги 
про ценуваме алиштата што се вееја надвор на улицата, оставени 
са ми како девојчиња-туѓинки, препуштени на грабежот. Сериозни, 
ису шени жени во истуткани ленени панталони, ненакитени ка ко 
моето ново машко презиме, поминуваа покрај нас, без да ги удос-
тојат макар и со еден поглед миниздолништата од светлечки тафт 
и златно сјајните кадифени јакничиња.

Мара рече:
„Тоа не се жени. Инаку би навалиле на облеките. Колку 

таж но што никој не ги сака”.
Откако Мара му нанесе срам на нашиот народ, ѝ пишав во 

мла динскиот дом: „Драга Мара, неправедно е што не можеш да ја 
видиш распродажбата. Миниздолништата имаат црвени ознаки на 
цените како крваво расплакани очи”.

Мара не се врати по три години туку по три недели. Судовите 
имаа распродажба на казни.

Раководителката на службата за преведувачи ја опоме
ну ва меѓународната армија јазични заработувачи на саатница:
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„Само посредувајте, не вмешувајте се”.
Таа не виси во континенталниот процеп, не го познава 

трес котот кога ќе се судрат културите. Пред секоја акција си 
вре жувам: внимавај на себе, остави го брегот да си биде брег, не 
нуди се себеси како мост кој постојано стои на располагање, ина
ку ќе те газат и ќе те урнат. Биди јазичен ферибот. Превези ги 
патниците од другата страна, истовари ги и избриши ги нив ни
те лица од памтењето.

Па сепак, останува нешто залепено од двата брега на же
натаферибот. Преведувам од три јазика. Кога ќе добијам налог, 
седнувам на велосипедот и низ шумот на тркалата погодувам 
од која земја ќе бидат моите денешни патници. Го сакам мигот 
кога човекот стои пред мене и ми го обелоденува јазикот. Често 
ги погодувам јазиците неколку секунди претходно. Според осо
бе ностите на устата, гледам од кои гласовни комбинации е об
ликувана. Потоа го поздравувам човекот, а во поздравот е скри
ен јазикот. Јазиците се суштества. Тие живеат меѓу нас, без дел
ни чат или танцуваат, тропаат, запнуваат, шумолат. Ние ги 
хра ниме и облекуваме јазиците, за да се заситат или да бидат 
извет вени, да бидат недохранети или елегантно облечени. 
Кога ме боли главата, ги слушам внимателно гласовите. Еден 
раздразнет, пискав глас ми го сече мозокот надве, ги притискам 
очите од болка. Ако јазикот е мек, се капам во него и заздравувам.

Трудницата и нејзиниот маж седат во чекалницата на 
клиниката за гинекологија и јас го препознавам парот по не го
ва та изгубеност. Им приоѓам со широка насмевка, но нив ни те 
ли ца веднаш покажуваат напнатост. Таму од каде што доаѓаат, 
насмевката во јавен простор е сомнителна. Кој се смешка, тој 
сака нешто. Жената е окована во својата состојба додека лежи 
на гинеколошкиот стол, а медицинската сестра со еден апарат 
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ѝ зацврстува црни ремени околу нозете. Со денови не можам да ја 
заборавам трудницата, ја гледам пред себе, при сѐ што правам се 
грижам дали среде болките ќе го разбере зборот „туркајте”. Се 
обидувам да се смирам  но да, кога бабицата отсечно ќе извика: 
„Туркајте!” родилката ќе го препознае зборот по жестокоста на 
извикот. Тогаш слушам вресок и шпицестиот стомак сплас ну ва. 
Во тој момент ѕвони телефонот. Да дојдам веднаш во по ро дил
на та сала. 

Бабицата извикува:
„Отворот на матката веќе е осум сантиметри” и ме ис

пра ќа надвор.
Пред дебелата врата во ходникот, лекарката набрзина го 

распрашува сопругот:
„Деформитети, близнаци, тројки во семејството?”
„Не.”
„Дијабетес? Проблеми со срцето?”
„Не, не.”
„Зема ли дроги? Како стојат работите со алкохолот? Пу

ши ли? Дали е депресивна?”
„Таа е здрава”, извикува тој гласно.
Ми се темни и занемувам. Отворот на матката што се 

ши ри ми го врза јазикот. Во кратки временски растојанија до 
нас продираат вресоци, како на був. Одеднаш настапува тишина, 
по тоа се слуша тивко цимолење.

Јас му се фрлам на мажот на врат:
„Успеа!”
Тој ги крева рацете кон небото:
„Господ нека ви ги исполни сите желби!”
Извлекува една лубеница од својот ранец и ми ја дава. 

Не го вото лице е блескав лампион, образите се дујат, како да ги 
наполнил некој со гас за смеа, сега се оптегнуваат наместо сто
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ма кот во летното попладне. На една полица во породилната 
сала се збира плацентата во црноцрвени ридови, младата мајка 
лежи таму гола и мирна, нејзиниот стомак е широк, главата ѝ е 
свртена настрана. Новороденчето ги отвора очите.

Јас ги распуштам сите јазици и дома ја изедувам лубе
ницата.

Ние се затековме во едно предреволуционерно минато. 
Сло ганите на ѕидовите не повикуваа да се укинат општествените 
слое ви, туку канеа да легнеш на душек со повеќеслоен сунѓер. 
Ма жот што изгледаше сериозно на еден плакат, ветувајќи „Ние се 
гри жиме за вас”, не покажуваше дека неговата грижливост мора да 
се купи. Една насмеана домаќинка со: „Најдоброто за вас” нѐ при-
силуваше да клекнеме на колена на кујнскиот под за да го ис по-
лираме.

Мара се разбесни:
„Зар ја напуштивме нашата земја, за да добиеме слобода да 

бираме меѓу отровните средства за чистење?”
Немаше маса луѓе на која ќе можевме да ѝ се придружиме 

ка ко некогаш на нашите демонстрации за слава на фабричкиот 
про летаријат. Тука само двајца долгокоси го носеа транспарентот 
„Пра во на мрзливост” и беа сериозни во тоа како при работа. Јас 
од ев со Мара таму каде што луѓето радосно се туркаа заедно. Но, 
во киносалата имаше само неколку мажи. Бидејќи жените во оваа 
зем ја немаа право на избор, не одеа ни на кино. Филмот, во секој 
слу чај, воопшто не беше политички: две пријателки пиеја кафе со 
послужените колачи во дневната соба со еден маж и кога ги соб-
лекоа своите градници, гледачите се поместија поблиску до нас. За 
време на научнофантастичната сцена, во која филмскиот јунак ги 
откопча своите панталони, ние истрчавме надвор.
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Мара рече:
„Нема да дозволиме никој да нѐ покани на јадење колачиња”.
Но приватното, кое висеше насекаде на ѕидовите и стол бо-

ви те, го гледавме само таму. Мештаните не им нудеа на туѓинците 
да си го искористат правото на мрзливост на своите тапацирани 
тро седи. За тоа имаше слободен влез во една впечатлива зграда, 
ко ја изгледаше како највисок суд, природно-историски музеј 
и главна железничка станица во едно. Тука на повеќе ката под 
стак лената купола без изложени работи со дискретни ознаки 
на цените. Најчесто некорисни, и згора на тоа шарени и од сите 
за мисливи материјали, тие седеа господарски на престолот во 
свет ли ната. Сведоштва на една висока култура. Преку селекција 
се раз ви ле од една праоснова. Какво мноштво од видови и ме-
ѓу видови што настанало со мутација. Кај нас имаше – како при 
создавањето на светот – еден леб, еден кармин, една мајка, ед-
на партија, една кон зерва со риба и многу ретко перлонски ху-
лахопки.

Ќе беше ужасно спрема работите да се одлучиш за една и да 
го одбиеш со презир сето друго. Јас се тетеравев кон надвор, сед-
нував на клупа во паркот и во мислите го кубев до ќелавост мојот 
хаос од желби, сѐ додека не останеше една единствена. Потоа се 
присилував на слепост, повторно влегував, но и кога не им обр ну-
вав внимание на работите, тие ме повикуваа кај себе. За да купува 
чо век тука, мораше да биде слеп и глув. Пред затворањето на про-
дав  ницата, си закопчав еден широк ремен. Остатокот од парите му 
ги подарив на еден маж, кој, исфрлен од предметите, седеше на тро-
тоарот. Брадата му беше бабуњосана, неговото куче лежеше свит-
кано и мртво покрај една празна каленица, како предмет, во секој 
случај, без ознака на цената. Да беа бездомниците од шарена мазна 
пластика, ќе ги грабеа, нудеа и мазнеа до распродажба. Нивната 
несреќа беше што сѐ уште беа живи и не светеа.
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Мара рече дека некаде имало поглед во внатрешноста на 
куќите, имало витрини во кои жените седеле во долна облека со 
околувратници и во чизми, како предмети. Мажите не ги ос ло бо-
дувале од оваа положба, туку само накратко ги изнајмувале и потоа 
пов торно ги враќале назад. И жените не бегале, тие станале како 
пред мети, се опредметиле. Бидејќи предметите во демократијата 
беа во мнозинство, имаа моќ и луѓето им служеа ним и ги фалеа 
со бројката 9,99 и нејзините варијации. Од нулите се плашеа како 
од бездомници. Ако некој беше нула, тогаш стануваше бездомник.

Во туѓината таа седи сама во собата со ќерката што 
вреска, одвај излегува со неа. Се срами од нејзиното врескање.

„Дали ѝ се радувавте на ќерка ви кога ја видовте за прв
пат?” прашува неврологот.

„Ми олесни.”
„Бевте нервозни во бременоста?”
Жената почнува да плаче. Докторката се извинува за 

на враќањето во минатото. Мојот глас се тркала рамномерно 
во двата јазика, внимавам на тоа да го задржам контактот со 
погледот, главата кон десно, главата кон лево. Контактот со 
погледот е дел од професијата. Повеќе од тоа, погледот ова по
плад не е дел од анамнезата. Двегодишната, имено, никогаш не ја 
по г леднала својата мајка долго и задоволно.

Ако во војната беа окупаторите, во повоеното време тоа 
се сопствените сонародници, соработниците, кои во зорите се 
про биваат во куќата, киднапираат и занемените трупови им ги 
продаваат на семејствата. Ретко го гледала својот маж, секоја 
ноќ ја поминувал на друго место, некогаш во шумата, некогаш 
кај роднини. Но еднаш, кога била бремена во трети месец, го фа
ти ле и го ослободиле по пет дена за противвредност од десет 
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овци. Што правеле со него во нивните соби за мачење, тоа не го 
знае. Потоа се променил. Сакал само да замине.

Ноќе со шлепери ја преминале границата, покрај инфра
црве ните камери. Стравот се превртувал во нејзиниот стомак, 
а фетусот се притиснал за ѕидот на матката. Во домот за 
бегалци трудницата колабирала. Додека лежела ноќе во праз на
та соба на болницата среде големата тишина, ѝ било како да е 
са ма во вселената. Крвниот притисок се забрзал сѐ до ѕвездите. 
Вре мето за породување сѐ уште не било дојдено, но докторите 
рек ле дека детето мора да биде ослободено од притисокот.

Мажот се среќава со сонародници, политизира, посетува 
јазичен курс. Таа останува со детето во собата. Во неа е жешко 
и влажно, па преку ден ги остава ролетните дополу спуштени. 
Ни когаш не врескала, дури ни под бомбите. Не ѝ личело да из гу би 
разум. Ќерка ѝ ги носи потиснатите мајчински вресоци во све
тот, испушта звуци, но не и зборови. Мајката е занемена, ми с ли 
на напуштената земја, нејзините мисли протекуваат на та му 
како од дупка. Ќерката нема да може да го види светот во ши
ро ч ината, таа е изнесена во теснотијата на стравот. Таа има 
тесен поглед на светот.

„Аутистичка пречка”, неврологот ја соопштува дијаг но
за та по повеќе недели.

Очите на таткото пожолтуваат матно и се вкочануваат, 
вратот исчезнува во трупот, рацете омлитавуваат. Пот капе 
од неговото чело, од влакнестите подлактици. Главата не знае 
што значи „аутизам”, но телото сфаќа и се преправа дека е 
мртво. Потоа протекуваат зборови од него. Новата несреќа го 
потсетува на старата, на тоа како го зеле, со вреќа полна пе
сок го удирале по главата сѐ додека не потпишал дека ќе ја из
врши секоја наредба, дури и дека ќе убие. Тој се предал, одел со 
ис та та вкочанетост како сега. Ослепен е на едното око и во гла
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вата постојано му татни. И стравот е сѐ уште тука. Тој се чув
ствува казнет од животот, не може повеќе да се закочи, го пцуе 
двособниот стан на една многу прометна улица, центарот за 
социјална грижа, кој го притиска да бара работа.

„Ништо не научив, беше војна. А овдешниот јазик не ми 
вле гува в глава.”

Ќерката удира со дрвен трупец по подот, избива во бес, 
пра ви гримаси, чкрта со забите. Мене не ме гледа, јас сум го
лем трупец, него нејзиниот мозок не може да го прими. Таа е се
лективна и истрајна, опседнато ги истражува деталите и ни
ко гаш нема да ѝ се израдува на цветната раскош на пролетта.

„Таа е непослушна. Дали можеби сме ја разгалиле?” воз
див нува мајката и додава, од страв дека би можеле да важат за 
ло ши родители, кои не ја исполниле својата обврска:

„Ние сме строги, ја тепаме. Тоа ја смирува”.
„Бидејќи е јазик на телото”, објаснува докторката.
„Педијатарот е виновен. Па, јас го прашав дали имам пре

малку млеко. Тој негираше. Притоа ќерка ми врескаше од глад.”
Лекарката вели смирено:
„Аутизмот не доаѓа од гладот”.
Таткото се спротивставува.
„Јас знам што е глад. Од глад човек не станува паметен.”
Во повоената земја се раѓаат многу деца со деформации. 

Бргу ги отстрануваат во кофи, а оние со Даунов синдром ги кри
јат во куќите. Толку многу аномалии одеднаш. Колатерални 
ште ти. Детето со пречки во развојот ја повредува честа на се
мејството. Но, во никој случај не ја повредува честа на стори
телите.

Мајката ја крева својата ќерка:
„Во конференциските сали треба да врескаш, тоа е пра во

то место за тоа.”
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Се вселивме во еден новоизграден стан на крајот од градот. 
Ро дителите добија работа на дванаесеттиот кат во една фирма, ко-
ја произведуваше хемиски додатоци. Мајка беше горда дека бла го-
дарение на неа светот ќе биде пошарен. Од првата плата отиде со 
мене да купи мебел. Во подрумот на една семејна куќа газдата ни 
покажа квалитетна стара стока и ги именува цените, на што мај ка 
ми одмавнуваше со главата и потпукнуваше со јазикот. Колку што 
по внимателно нѐ гледаше, толку потажен стануваше. Како да мо же 
да се развесели од тоа, ги спушти цените. Ги спушти толку мно гу, 
што мајка само кимаше. Овој маж се срамеше пред нас по ра ди свое то 
куќиче и мирот во кој тој живееше, се срамеше што не мо же ше да 
направи ништо против неправдата што ѝ се случи на на ша та земја и 
беше страшно засрамен што мама му се радуваше на не говиот мебел. 
Иако беше растревожен, ја зачува присебноста и не нѐ понижи со 
смешни цени. Јас не знаев дека може да постои ед ен таков пристоен 
срам, и тој беше оној кој среде овие граѓански ста рудии ни посака 
добредојде во туѓината. Како што е редот во по здрав ните церемонии, 
имаше и подарок. Кога прашав за цената на еден црвен килим, мажот 
го крена овој нежно како новороденче од подот и рече:

„Тој ти припаѓа тебе”.
Тоа го стори без да воздивне и без да ми залепи лигав бакнеж 

на челото. Така научив дека добрите чувства тука се маскирани и 
бес шумни какви што беа партизаните на терен. Навечер легнував 
на килимот и плачев. Оттогаш плачот ме посетуваше еднаш не дел-
но, му ја отворав вратата и ја поминувавме ноќта заедно. Во ед на 
од овие ноќи открив дека сум богата, јас поседував нешто што му 
недостасуваше на засрамениот маж: Јас имав трагична суд би на. Не 
морав ниту да се грижам дека ќе ја изгубам ниту, пак, да се мачам да 
ја зголемам нејзината вредност. Трагичната судбина бе ше стабилен 
посед. Оние кои познаваа само мали несреќи, се воз не мируваа за 
секоја ситница.
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Не ни се закануваа проблеми со снабдувањето, на распола-
га ње ни стоеја машини за перење, автомобили и средства за чисте-
ње, па мајка успеа да се убеди дека сме среќни.

„Што ти е, намуртенко, па насмеј се”, ми се лутеше.
Откако ја изгубив мојата широка кожа на заедницата, се об-

вив во тесното самосожалување, се скрив во гневот против не поз-
на тото. Се чувствував како предмет кој мајка го поставила во една 
ту ѓа куќа, како малолетна невеста, зафрлена сто години наназад, 
ома жена за една земја како за строг, стар маж. Требаше да ја сакам 
и почитувам неа, да се поднесувам цел еден живот со неа. Бев из-
ма мена во сѐ што го прави човека човек. Мајка не ми изведе сто 
прин ца, не ме праша: „Кого го сакаш?” и: „Сакаш ли воопшто да се 
ма жиш?”

Таа рече одлучно:
„Тука нема угнетување”.
За мене мојата земја беше разиграниот мајчин јазик, смее-

ње то со моите другарки, припадност разбирлива сама по себе, топ-
ло струење кое ме носеше. Имав жабри и одеднаш бев фрлена на 
брегот, го слушав растењето на белите дробови, и секој здив бо ле-
ше. Братот и понатаму ме тепаше, како да не живеевме во хумано 
општество. Се отселив.

Светот се скрши во „Јас” и „Туѓата земја”. Го нарекував „мо-
јот маж”. Кога го погледнував „мојот маж”, го гледав она што тој не 
го гледа. Тој немаше лице на месечина, неговото лице беше пчени-
чен никулец, долгнавесто и тврдо. Не можев да се одморам во него. 
Тој беше зафатен со тоа да ’рти, да избива, да зрее, до следната и 
наредната жетва и таа по неа. Како спиеше ова лице? Сакав да го 
зе мам в раце и да го измазнам, но ми предизвикуваше страв. Од не-
говите зборови веднаш се излеваа дела. Ако надојдеше некоја иде-
ја, тој не ја оставаше да лебди, таа не беше балон, кој можеш да го 
гле даш, тој веднаш ја зграпчуваше, ја повлекуваше на земјата и ја 
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спроведуваше во некој план. Ги одредуваше часот, местото, текот, 
се осигуруваше против секоја случајност. За да се чувствувам тука 
како дома, мислев дека морам „мојот маж” да го претворам во еден 
од старите луѓе, кои повеќе сакаа да раскажуваат епизоди и да 
коп неат по своите соништа отколку да дејствуваат. Оваа задача се 
тру паше пред мене како непроменливите снежни врвови, кои на 
јас ните денови се појавуваа во далечината. 

Автомобилот со затемнетите стакла со затвореници 
вле гува во дворот. Јас се качувам по скалите, во чекалницата ги 
прелистувам изданијата од жолтиот печат, кои се един стве но
то нешто шарено во оваа институција, бегло читам една при
каз на за убиство, сѐ додека не се појави еден добро расположен 
по лицаец.

„За каков случај се работи?”
„Организиран прекршок. Доаѓаат тука за да крадат. Ние 

не сме самопослуга.”
Обвинетиот младич влегува нишајќи се, превртува со очи

те, се тресе и со јакната од овчо крзно го покрива својот млитав 
гра ден кош. 

„Во фаза сум на одвикнување од дроги. Ќе ме ослободат 
ли?”

Адвокатот зјапа со широко отворени светлосини очи во 
актите. Неговите костенливи кадрици се исправаат од возбуда.

„Крадењето три парфеми сѐ уште не е причина да ве за
држат во затвор.”

„Не можам повеќе да издржам, имам треска, крвниот при
ти сок ми се крева, веќе два дена немам штоф.”

„Колку често мора да го земате?”
„На секои четирипет часа, туку хероинот е валкан, него
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вото дејство не држи долго. Во мојата татковина тој е толку 
чист. Еден грам е доволен за две недели.”

Тоа звучи како патриотизам, обвинетиот добива роман
ти чен израз на лицето.

Кога ѕвончето заѕвонува, ние влегуваме во судската сала.
„Ги молам судот и вашата земја да ми простат. Бев за

веден и ветувам дека никогаш повеќе нема да крадам, чесен збор.”
Јас го китам неговиот говор, додавам „почитуваниот 

суд” и „вашата прекрасна земја”, а на „чесен збор”, мојот глас 
за пел течува од растревоженост. Необичниот патос сепак бу ди 
недоверба. Само адвокатот го наслушнува добронамерно стран
ски от звук на јазикот и одржува огнен одбранбен говор.

Во договорот за преведување стои дека ние сме обврзани 
ка жаното да го пренесеме совесно. За намерното погрешно пре
ве дување постои повеќегодишна затворска казна. И треба да сме 
точ ни и да изгледаме негувано. Но јас сум премногу разбушавена 
за оваа фризирана задача. Судбината на другите ме тера на от
во рено море и ветрот ги кубе моите чувства и мисли.

Во ходникот обвинетиот моли за дозвола да пуши.
„Ние не сме такви”, вели полицаецот и пуши со него.
„Јас ги мразам дилерите”, раскажува младичот. „На же

лез ничката станица седи еден, игра со јазикот; тоа значи: имам 
ко каин. Би можел да му го свиткам вратот.”

„Но тоа е само ваша фиксидеја”, се обидувам да му бидам 
те рапевт.

„Да, човек мора да има волја, но дрогата ја уништува вол
јата. Порано боксував, тежев сто килограми. Ако денес не ме 
ослободат, ми претстои лоша ноќ без штоф. Многумина се заду
ши ле од сопствениот јазик.“

Обвинетиот зборува за дрогата со почит и омраза, таа 
му е душман и пријател, татко и мајка, небо и пекол и самиот 
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жи вот. Кај себе не открил ништо друго освен своето тело, кое 
ѝ го подарува на дрогата, за да го уништи таа. Како материјал 
за разговор, тој нуди фалење за херојското издржување на униш
ту вањето.

„Неговиот проблем е самоомразата. За тоа се работи, 
а не за затворот и ослободувањето. Како би можел да научи да 
се сака самиот себе?” прашувам јас занесено, но адвокатот не
трпе ливо бара од мене само да преведувам.

„Сте доставиле барање за азил со образложение дека во 
ва шата земја е војна. На каква војна мислите?”

„Лошото е што таму стои една фабрика за хероин”, ве
ли обвинетиот и пуши со затворени очи, додека не заѕвони ѕвон
чето.

„Четири недели истражен затвор, потоа депортациски 
зат вор и депортација.”

Судијата се труди да ја изнесе рамнодушно пресудата. 
По лицаецот живнува и го одведува затвореникот.

„Само затоа што е странец, оди в затвор, така се прават 
кри миналци од луѓето, сепак секој има право да прави со своето 
те ло што сака”, се буни адвокатот, кој сега изгледа како некој да 
му удрил шлаканица, кадриците му се сплескуваат над ушите.

Судијата вели потиштено:
„Не можев да го пуштам на слобода. Нему му е потребен 

хе роин и наскоро повторно ќе седи на обвинителната клупа”.

Моето име не ми припаѓа повеќе. Луѓето го изговараат пел-
течејќи, тоа звучи погрешно, тромаво. Постојан повод да се чув-
ству вам неподобно. Мојот начин на зборување во новиот јазик бе-
ше сомнително напукнат. Ќе се случеше грешка, ќе се отвореше 
дуп ка. Мештаните сакаа измазнети односи, бетонирани дупки.
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Учителот мамеше:
„Приспособи се. Замисли си, одиш по улица и сите мислат 

де ка си оттука”.
Но, јас знаев: моето сплескано лице како месечина ќе ме из-

да де. А и да не е така. Јас не сакав да се стеснам во должината и да 
се вкоренам тука како пченично зрно.

Ливадите беа распарчени од електрични огради, кравите 
па сеа зад знаците – приватно. Кај нас имаше широки полиња меѓу 
Ис токот и Западот. Овдешните вештачки езерца не ни припаѓаа 
на сите нас, и рибите беа приватна сопственост. Каде би можела 
да истрчам сѐ до сонцето и да врескам неприватно додека не се 
стру полам? Постоеше сомнеж дека чувствата надвор од границите 
са каат да го отуѓат приватниот имот. Приказната за чудесното 
тен џере со каша, која се преварува, се разлева по кујнскиот под, ја 
напушта куќата и се тркала по земјата, понатаму и понатаму, ту ка 
не му беше позната никому. Мештаните ги сакаа ужасните при каз-
ни за нашиот неправеден режим, им смекнуваа погледите од нив. 
Може и ќе ме прегрнеа, но не си го дозволуваа тоа. Телото беше 
приватен посед зад една невидлива железна завеса.

Мара рече:
„Првин мора да поднесат барање за дозвола, за да смеат со 

ра ката да погалат нечиј образ”,
Јас сакав да ги ослободам од нивното проклетство, им приј-

дов, тогаш тие се штрекнаа:
„Колку ужасно си живеела, кутра ти, кај нас ти е добро” и на 

збо гување ми подадоа рака. 
Ниедна машина за перење алишта не го испра толку чис то 

моето старо јас, за да можам да започнам еден недамкосан жи вот. 
Требаше да бидам благодарна што смеам да живеам тука. И по-
стојано да бидам навреме. Кому и за што требаше да му бидам на-
вре мено благодарна, што мене ми беше толку лошо во подобриот 
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свет? Дома е онаму каде што човек смее да приговара, јас немав 
дом.

Рано наутро пред училиште делев весници, ги фрлав пред 
вра тите на вилите, потпевнував во звукот на тркалањето на мое то 
мало количе, во тактот на мојата прва работа. Требаше да се на-
веднам, грижливо да ги положам весниците на праговите на вра ти-
те, да стапнам тивко, да бидам невпечатливо облечена, на крајот на 
краиштата, стоев на најдолното скалило на социјалната скала, уло-
ги те не требаше да се помешаат, тие тука се оформувале со векови 
и требало и да се зачуваат, ме опомена шефот. И самиот се смееше 
на своите нереволуционерни зборови и жалеше што текот на све-
тот е токму ваков. Јас и понатаму одев во зорите исправено зад 
ко ли чето, косата распуштена, додека во канцеларијата на шефот се 
тру паа поплаките на жителите на вилите.

„Или ќе си ја врзете косата, или ќе морам да ви ја одземам 
за дачата.”

Останав неврзана. Мојата коса требаше да се разлева, да се 
шири над рамената, густа и кадрава беше таа, ја чешлав наутро на 
прозорецот. Таа требаше да измами воодушевени погледи. Но, не-
кој ги беше собрал моите прамни коса во дворот и ми ја свиткал по-
ра ката во тоалетна хартија, па ја тутнал во поштенското сандаче. 
Тие не беа посед, само ѓубре што се измива во шолјата. И ниту еден 
збор во поштенското сандаче. Лесното пакетче беше јазик за себе, 
те жеше. Беше потиштувачки мирно и уредно врзаните вреќи за 
ѓуб ре светеа црно. Веќе се гледав рециклирана во нив. И свежиот 
рас кош лисје важеше за ѓубре. Лакоми гласни вшмукувачи вртеа 
на околу и го голтаа шушкавото блиско чувство.

Во повредливата трајна состојба, во преден план го изне-
су вав плачот, тој излегуваше при секое сопнување. Активноста 
на еден единствен човек ме исфрлаше од космосот. Не сакав ни-
што друго освен да избегам од изметената празнина каде што ме 
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укоруваа и да се вратам на тротоарите на мојот град, врз кои ле-
же ше ѓубре. Дома беше онаму каде што имаше познати траги од 
жи вот. Нивната смрдеа во туѓината стана мирис на татковината и 
на слободата.

По бледилото и кревката состојба на телото препознавам 
дека младата жена веќе со недели е во затвор. Во неподвижното 
те ло итаат мислите. Телото ѝ се тресе поместувајќи се, а неј
зи ни те мали сини очи светат како вирот во бунарска дупка. Тие 
се исплакани. Не ја разбира својата вина, мислите се удираат од 
ед на граница. Од утро до вечер чистела во туѓи домаќинства, по
стојано била вредна и послушна. Кога нејзиното момче ја за мо
ли ло да однесе едно пакетче во друга земја, таа го сторила тоа, 
од чиста срдечност. Се наведнува нанапред, со рацете прави едно 
круж но движење, како тоа повторно да ќе го испразни нејзиното 
срце. Не добивала пари за таквите услуги, таа била просто под
гот вена да помогне, никого не можела да одбие за нешто, а уште 
помалку него, кој бил толку добар со неа.

Во своето детство знаела што е беда и овој маж ѝ по мог
нал да се исели, па ѝ ги купил токму оние фармерки што сакала 
да ги има, тој никогаш не ја погледнувал цената. Никогаш не 
срет нала таков човек, маж со култура, но затворен во себе. Не 
мо жела да го процени. Кога пред три месеци во станот влетале 
пет наесет полицајци, ѝ станало јасно дека била невеста на ба
рон на дрогата. Тие го насочиле наполнетото оружје кон неа, до
де ка тој веќе фатил магла. Таа седи на простата обвинителна 
клу па, си ги трие испотените раце.

„Со задоволство ќе ви помогнам, кажете ми што ви треба.”
Сега му се нуди на истражниот судија, но тој не сака ниш

то од неа, ѝ дава понатамошни осум недели истражен затвор.




