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UVOD: POSKUS ZAMEJITVE

    Najzabavnejša površina na vsej zemlji

    je za nas človekov obraz.

Georg Christoph Lichtenberg,

                   »Südelbücher«, F. 88

1.

Zgodovina obraza? Spoprijem s temo, ki presega vse okvire in nas vodi 

do podobe vseh podob, s katerimi živijo ljudje, pomeni seveda zelo dr

zen poskus. In kaj je pravzaprav »obraz«? To je obraz, ki ga ima prav 

vsak izmed nas. Vendar je le obraz med drugimi obrazi, in obraz posta

ne šele, ko pride v stik s temi drugimi obrazi, ko se zazre vanje ali ko 

se ti zazrejo vanj. To dejstvo odzvanja v frazi »iz oči v oči« ali »iz lica v 

lice« oziroma »iz obraza v obraz«, ki neposredni ali, če naj bomo še na

tančnejši, neizbežni stik, ki nastane med izmenjavo pogledov, označuje 

za trenutek resnice med dvema človekoma. Šele pogled in glas sta tista, 

ki obraz v najbolj dobesednem smislu naredita živega. In enako velja za 

mimiko obraznega izraza. Nadeti si izraz pomeni »narediti si obraz«, 

pokazati svoje čustvo ali »nagovoriti« drugega tudi brez uporabe besed – 

pomeni, povedano drugače, da svoj jaz pokažemo na lastnem obrazu 

in z njim, pri čemer pa se moramo držati določenih konvencij, če hoče

mo biti razumljivi drugim. Jezik razpolaga z različnimi izkušnjami, ki 

izvirajo iz obrazne mimike. Tu so še posebej zgovorne metafore, ki jih 

pozna vsak izmed nas in jih uporabljamo brez vsakršnega razmišljanja. 

Takšni metafori sta denimo »ohraniti obraz« ali »izgubiti obraz«, ki go

vorita o obvladovanju obraza ali njegovi ogroženosti, vodita pa nas do 

samega središča osebe, se pravi do njenega obraza, o katerem je govor. 
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Človek seveda ni vselej gospodar svojega obraza. Obrazi so namreč ve
zani na življenjski čas, v katerem se spreminjajo, svoj pečat jim prav tako 
vtisnejo tudi življenjske izkušnje. Obraze lahko tudi dedujemo, jih sku
paj vadimo (denimo mati z otrokom) in se jih ne nazadnje tudi spomi
njamo, ko se hočemo spomniti kakega človeka.

 V javnem prostoru prevzemajo obrazi, nasprotno, drugačne vloge in 
se prilagajajo konvencijam ali pa se podrejajo vseprisotnosti uradnih 
ikon, ki jih proizvajajo mediji in ki vladajo obrazom množic, namesto 
da bi stremeli k izmenjavanju pogledov z njimi.1 »Obraz je naš družbeni 
del, medtem ko telo predstavlja naravo«.2 Tu se nam vsiljuje pomisel na 
masko, v katero spremenimo svoj obraz, ko hočemo igrati kako vlogo. 
Govorimo lahko celo o »obraznih modah«. Na ta način lahko tako ime
novani »obraz časa« razumemo kot nekakšno uniformiranje obrazov, ki 
so značilni za določeno obdobje in ki jih danes razširjajo množični me
diji. Seveda pa je takšen obraz tudi v resnici obstajal v zgodovinskih ob
dobjih, ko je bil nosilec prevladujočega, splošno sprejetega »tipa«, ki so 
ga vsi posnemali in mu hoteli biti podobni.3 Sem šteje tudi za posame
zno obdobje značilni lepotni ideal, ki se kaže v preferiranju »gladkih, 
nežnih« ali »robatih, močnih« obrazov.

2.

Že zdaj je jasno, da »obraza« ni mogoče razumeti le kot individualne 
značilnosti, ki to seveda ostaja tudi v pogojih družbenih omejitev. Tako 
je pomeščanjenje obrazov v 19. stoletju zgodovinska posebnost; August 
Sander je, nasprotno, preobrazbe v nemški družbi po 1. svetovni vojni 
upodobil v svoji monografiji, ki ji je dal naslov »Obraz časa«.4 S tem smo 
že prišli do problema, kako je mogoče govoriti o »zgodovini obraza«. Ta 

1  Podrobneje v zvezi s tem glej v: Macho, 2011, v njegovi analizi moči podob.

2  Hanns Zischler v intervjuju o izbiranju nastopajočih in razdeljevanju vlog, v: Van Loyen/Neu

mann, 2006, str. 77.

3  »Obrazne mode« [Gesichtermoden] je naslov ene izmed številk časopisa »Tumult«: Van Lo

yen/Neumann, 2006.

4  Sander, 1979.
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predstavlja drugačno temo kot evropska zgodovina portreta, katerega 
začetki segajo v zgodnji novi vek in ki je z iznajdbo fotografije v 19. sto
letju zašel v svojo prvo krizo (prim. II.8, II.14). Toda kaj pomeni »zgodo
vina« v našem primeru? Kakšen smisel lahko ima v okviru te knjige, če 
jo povsem na splošno razširimo na obraze? Tu naletimo na različne mo
žnosti govorjenja o zgodovini obraza.

 Življenjska zgodovina individualnega obraza je nekaj, kar je znano 
vsakomur, vendar tu ne more biti naša tema. Obraz se spremeni s staro
stjo, ko se življenjske črte v uvelo in od lobanje odstopajočo kožo vrežejo 
povsem enako kot tako imenovane mimične gube, ki so nastale zaradi 
nenehne dejavnosti obraznega izraza. Pričajo o individualni obrazni de
javnosti, ki se odvija v okviru ustaljenega mimičnega repertoarja in se 
zato vtisne v sam obraz. Na splošno je lahko obraz včasih videti starejši 
ali mlajši od telesa, ki ga nosi; takšna asimetrija nastane z njunim so
učinkovanjem v času življenja. Fiziognomija je prirojena, svoj pečat pa 
ji daje oblika lobanje. Vendar se koherentnost obraza, ki ga po dolgem 
času ponovno uzremo, včasih veliko jasneje kaže v glasu, katerega bar
va nas spominja na nekdanji obraz, tudi če se je ta močno spremenil. 
Obraz ostaja sicer skozi življenje isti, vendar ni več enak.

 »Naravna zgodovina obraza«, kot jo je poimenoval Jonathan Cole, 
prav tako ni naša tema, čeprav je za izrazno zmožnost obraza še tako 
velikega pomena, kajti obraz, ki ga imamo, je prav tako kot izraz, ki mu 
ga damo, rezultat evolucije. Že Charles Darwin, ki se je svojčas opiral 
na ugotovitve, do katerih sta se dokopala Charles Beil in GuillaumeBe
njamin Duchenne de Boulogne, je v središče svojega zanimanja postavil 
evolucijo »obraznega izraza ljudi in živali« (prim. I.5).5 Funkcijske mo
tnje na obrazu pacientov dokazujejo, da lestvico izrazov, ki nam omo
goča branje obrazov, proizvaja šele součinkovanje številnih obraznih 
mišic. »Uspešna diferenciacija na zavest in (…) čustveno subtilnost je 
potekala vzporedno z evolucijo obraza«, ki je izraz čedalje bolj ločeval 
od splošne telesne gestike in ga vezal nase. Cole je na podlagi ugoto
vitev, do katerih se je dokopalo preučevanje primatov, sklepal, da »ra
zvoj niansiranih obrazov« sega v čas še pred jezikom in da je temeljil 

5  Cole, 1999. V zvezi z Darwinom (1872) glej moja izvajanja v poglavju I.5.
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na »naraščajoči kompleksnosti socialnih struktur«.6 Zavest, za katero je 

obraz izoblikoval nekakšno živo zrcalo, je odločilno vlogo igrala tudi v 

razvoju individualnosti. Obrazni gibi, s katerimi razpolagajo ljudje, »so 

delno prastari« in so zatorej nekakšen odsev predzgodovine, delno pa 

so nastali s človekovo evolucijo. »Kolikor večjo razgibanost in izrazno 

sposobnost je dobival obraz, toliko bolj pretanjen je postajal tudi njegov 

čustveni jezik.«

 Vendar se je ta evolucijski proces zaključil, še preden so se razvile nam 

znane kulture. Šele v njih je obraz privzel pomene, ki segajo čez samo 

naravo in jo interpretirajo. Sem sodijo poslikani ali tetovirani, naliče

ni in stilizirani, igrani in negibni obrazi. Nekaj podobnega velja tudi za 

umetne maske kot artefakte, ki odražajo obraze in ki si jih dajemo na 

obraze. Masko je izumil že predzgodovinski kult mrtvih, da bi truplu z 

njo povrnil izgubljeni obraz (prim. I.2), in šele v novoveški evropski kul

turni in socialni zgodovini je postala nekaj, kar prej povezujemo z lažjo 

in krinko obraza, namesto da bi jo razumeli kot njegovo namestnico. V 

samoupodabljanju z živim obrazom igrajo pomembno vlogo norme, ki 

so jim svoj pečat vdahnile kulturne tradicije. Kulture se razlikujejo tudi v 

pojmovanju obraza, vendar pa ne na enak način kot rase.

3.

Kulturna zgodovina obraza je seveda odprto polje, ki ga ni mogoče skr

čiti na en sam pojem. Sigrid Weigel je opozorila na zgodovinski pomen 

portreta, ki je bil vselej hkrati tudi rezultat interpretacije obraza. »Kot 

zunanjščina bitja, obdarjenega z afekti ali čustvi, je obraz v evropski kul

turni zgodovini postal zgoščena podoba človeškosti.« In ravno takšno po

dobo nam danes vedno znova prikazujejo mediji in umetnost. Kot lahko 

razberemo iz »emocionalnih kodov in umetniških tehnik«, je »zgodovi

na obraza predvsem tudi zgodovina medijev«. Zato se tudi splača razi

skati ohranjene in današnje artefakte, če se raziskovanje razširi na »po

6  Cole, 1999, str. 265.
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glede na obraz z območij onkraj uhojenih poti fiziognomije«.7 Hkrati je 

obraz že sam po sebi »medij izražanja, samoupodabljanja in komunici

ranja«. Zato so konvencije žive obrazne dejavnosti prisotne tudi v arte

faktih in nas ne nazadnje pripeljejo do vprašanja o zrcalnem razmerju 

med podobo in življenjem.

 Drugačen model kulturne zgodovine obraza sta razvila JeanJacques 

Courtine in Claudine Haroche, ki svojo »Zgodovino obraza« (»Histoire 

du visage«) razumeta kot socialno zgodovino čustev v evropskem novo

veškem obdobju med 16. in zgodnjim 19. stoletjem.8 Tedaj se je v civilni 

družbi izoblikovalo več različic individualnosti. Pri tem je šlo za naspro

tje med samoizražanjem (torej hotenjem po kazanju lastnih čustev) in 

samonadziranjem (se pravi prisilo ali hotenjem po uravnavanju čustev). 

Fiziognomika je poskrbela za gradivo, potrebno za oblikovanje vedenj

skega kodeksa duha, v katerem je individuum lahko bil »zunaj sebe« ali 

pa je šel »sam vase«. Tako lahko govorimo o dveh »dejavnostih obraza«, 

ki ju družba zahteva ali dopušča.9 Tega ne dokazujejo le besedila, temveč 

tudi slike iz posameznega obdobja, iz katerih lahko še danes razbiramo 

obrazne dejavnosti tedanje družbe.

 Avtorja se izrecno sklicujeta na model »zgodovinske antropologije«. 

Jacques Le Goff je s tem izrazom razumel tako materialno kakor tudi 

moralno zgodovino (histoire morale) družb, v katerih človekovo živo telo 

hkrati odseva tudi socialno realnost.10 JeanClaude Schmitt, ki mu je na 

École des Hautes Études sledil kot zgodovinar, je pomembno razširil 

manevrski prostor te antropologije, ko je predložil prvo skico »splošne 

zgodovine obraza, ki jo je treba še napisati«.11 Pri tem je uvedel trojno 

razlikovanje obraza, namreč kot znaka identitete, kot nosilca izraza in 

kot mesta reprezentacije – tako v dobesednem smislu odslikavanja ka

kor v simbolnem smislu nadomeščanja. »Če je obraz že sam po sebi 

7  Weigel, 2012a, str. 6 isl.

8  Courtine/Haroche, 1988, str. 15 isl.

9  Prav tam, str. 276 isl.

10  Jacques Le Goff, Conclusions, v: isti (ur.), Objet et méthodes de l’histoire de la culture (Pa

riz 1982), str. 247.

11  Schmitt, 2012, str. 7.
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znak, nadomešča tudi vse tisto, kar mu pripisujemo, in slednjič tudi vse, 

kar nam skriva.«12

 »Zgodovinska antropologija« se sicer na splošno ukvarja s človekom 

(in njegovim obrazom), vendar hkrati vanj usmerja tudi pogled, kakr

šen se je udomačil v zgodovinski znanosti. Nasprotno pa se je Geor

ges DidiHuberman odločil za »antropologijo obraza«, ki presega po

samezna obdobja in kulture, in je svaril pred »zgodovino obraza«, ki se 

omejuje na zgodovinsko gramatiko obraznega izraza, saj v berljivi fizi

ognomiji zelo hitro trči ob »etnocentrični argument«.13 Po drugi strani 

pa tudi splošna »gramatika obraza«, ko zapusti zgodovinski kontekst, 

kmalu trči ob svoje meje. Razlika med prezenco in reprezentacijo sicer 

ponovi razliko med obrazom in podobo, če reprezentacija nujno vklju

čuje odsotnost obraza.14 Vendar tudi živi obraz proizvaja neko mimično 

reprezentacijo ali reprezentacijo v obliki maske, da bi nam na ta način 

pokazal ali skril samega sebe, svoje sebstvo. Človek za reprezentiranje 

uporablja svoj lastni obraz. Reprezentira vlogo v življenju.

4.

V nadaljevanju bomo poskušali obraz vedno znova iskati v drugačnem 

zgodovinskem kontekstu, saj njegova zgodovina ni nekaj, kar bi lahko 

umestili v linearni proces, temveč se nenehno spreminja in vselej prina

ša nove vpoglede v to temo. Zgodovina kot pripovedna oblika nam to

rej ponuja možnost govorjenja o obrazu in njegovi socialni ali kulturni 

praksi oziroma dejavnosti, ne da bi ga nenehno zvajali na obče pojme. 

Področje kultur ne pozna zgodovine v edninski obliki. V tem smislu bi 

morali pravzaprav govoriti o »zgodovinah« obraza, ki lahko vselej pred

stavljajo le nekakšen izbor, ki mu druge zgodovine oporekajo. Zato tudi 

omejevanje na evropski prostor ni bil program, temveč prej nekakšen 

kompromis. Namreč le tako je bilo mogoče obvladati in v besedilo zajeti 

12  Prav tam, str. 12.

13  DidiHuberman, 1992, str. 23.

14  Prav tam, str. 16.
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vse gradivo s področja, ki je že samo po sebi komajda pregledno. Pre
koračevanje evropskega okvira prinaša s sabo odpiranje povsem novih 
vprašanj, ki se jih lahko v tem uvodnem delu vsaj dotaknemo z neka
terimi primeri. Ne nazadnje je literatura o obrazu razporejena povsem 
ne enakomerno in na področju primerjanja posameznih kultur je etno
logija edina, ki je, denimo v diskurzu o maskah, razvila nekaj primernih 
modelov.
 Pojem »zgodovina« je torej tu mišljen le kot praktičen okvir, in ne kot 
obvezujoča maksima. Bralcu nasprotno ponujamo izkustvo dejstva, da 
nam zgodovina kot celota, ko hočemo z njo povezati temo obraza, ve
dno znova spolzi iz rok. Kajti o zgodovini lahko v našem okviru govori
mo le tedaj, ko jo gledamo z določenega zornega kota, in brž ko zorni 
kot spremenimo, se spremeni tudi zgodovina. To velja denimo za zgo
dovino portreta, ki jo v nadaljevanju pripovedujemo in hkrati kritično 
preizprašujemo kot evropsko (namesto univerzalno) temo. Enako velja 
za zgodovino današnjih množičnih medijev, v katerih obrazi, kot se zdi, 
izginjajo, vendar kljub temu dokazujejo trdovratno odpornost na priha
janje in odhajanje vsakokrat najnovejših medijev. K zgodovinski pripo
vedni obliki nas vabi tudi zgodovina gledališča in igralca, kar se kaže že 
v dejstvu, da igralec v novem veku stopa na oder brez maske in mora s 
svojim obrazom prevzemati antične vloge maske. In ne nazadnje je zgo
dovinska tema tudi sama zgodovina znanstvenih disciplin, kot sta nauk 
o potezah obraza (fiziognomika) in raziskovanje možganov.

5.

Eden izmed podsklopov kulturne zgodovine obrazov je tudi zgodovina 
maske. Seveda številne raziskave o maski sploh ne govorijo več o obra
zu. Zanje se zdi, da obravnavajo povsem drugo temo, še več, da so celo 
v nasprotju z zgodovino obraza. Kljub temu pa se maska vselej upora
blja kot medij obraza in je kot taka spremljala ali pa sploh proizvajala 
najrazličnejše interpretacije obraza. To velja že za najstarejše maske, kar 
jih sploh poznamo. Te niso le posnemale obraza po smrti v glini in barvi, 
temveč so ga upodabljale tako rekoč z retrospektive življenja (I,2). Richard 
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Weihe je v svoji knjigi o maskah tematiziral ambivalentnost obraza in ma
ske in jo označil za »paradoks«.15 V dvojnosti, značilni za enotnost ali 
nasprotnost med obrazom in masko, »se manifestira za masko značilna 
dialektika kazanja in skrivanja«. Z enačenjem maske in obraza (maska je 
obraz) v grškem antičnem kultu in gledališču nastane nekakšna »proza
ična enotnost«. V novem veku se, kot trdi Weihe, z enačenjem maske in 
osebe izoblikuje »homo duplex«, kot ga je poimenoval Emile Durkheim: 
Ta je »model človeka, ki v sebi združuje naravo in kulturne tehnike: seb-
stvo kot vlogo«.16

 Marcel Mauss je masko v enem izmed svojih poznejših predavanj iz 
leta 1938 opredelil kot »socialno osebo«, ki si v nasprotju z »jazom« pri
pisuje nekakšen stalni tip ali vlogo, s katero hoče ali mora komunicirati 
v družbi. Oseba je maska. Nasprotno pa je Erhard Schüttpelz opozoril 
na dejstvo, da je masko v zgodnjih družbah zaznamovala močno opa
zna ambivalentnost: zastopa lahko tako družbo (torej vlogo in osebo) 
nasproti tuji naravi kakor tudi naravo z njenim magičnim nabojem na
sproti družbi. V tem okviru lahko vabi h komunikaciji in torej odpravlja 
distanco do svojega občinstva ali pa ustvarja novo distanco.17 Takšni raz
misleki potrjujejo temeljni pomen maske, ki vzpostavlja tesno povezavo 
z zgodovino obraza. Maska je bila določena za to, da vstopa v interakcijo 
z živimi obrazi in jih nagovarja na dva načina. To je po eni strani vse do 
groze stopnjevani izraz vzburjenosti, ki presega izrazno zmožnost člo
vekovega obraza, po drugi strani pa popoln mir zamaknjenosti, ki kroti 
nemir na živih obrazih kultnega občinstva. Oba tipa mask se lahko upo
rabljata v enakem kontekstu in drug za drugim. Interakcija tu pomeni, 
da maske doživljamo kot obraze, na katere se podobno kot pri izmenja
vanju pogledov odzivamo, torej jim nehote odgovarjamo z živim obra
zom.18

15  Weihe, 2004, str. 13 isl.

16  Prav tam, str. 349.

17  Schüttpelz, 2006, str. 54 isl.

18  Na tem mestu se zahvaljujem Thomasu Hauschildu za spodbude za ta ekskurz in tudi za 

opozorilo na Fritza Kramerja in njegovo delo Der rote Fes. Über Besessenheit und Kunst in 

Afrika (Frankfurt ob Majni 1987), v katerem raziskuje komplementarni vlogi maškarade in ob

sedenosti.
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 Ambivalentnost obraza in maske postane nenadoma opazna povsod, 
kjer prihaja do motenj ali prekinjanj živega součinkovanja pogleda in 
mimike, kar se lahko dogaja na dva načina, ki pa imata na nas podoben 
učinek. Po eni strani se to dogaja tako, da nosilec umetne maske, torej 
maske iz usnja, lesa ali mavca, v nas zre in nas gleda s svojimi živimi 
očmi skozi očesni odprtini na maski. Pogled, ki ga nenadoma ne more
mo več interpretirati, dobi tedaj grozljivo moč, za katero se nam zdi, da 
smo ji prepuščeni na milost in nemilost. Spričo takšnega pogleda, loče
nega od obraza, nismo več sposobni izmenjave pogledov, ki je sestavni 
del temeljnega izkustva našega obraza. Vendar lahko pride do prekinitve 
tudi na drug način, namreč ko nekdo stopi pred nas z živim obrazom, ne 
pa tudi s pravimi očmi. Že slepec nosi na svojem pravem obrazu nevidno 
masko. Vendar se strah predrami tudi tedaj, ko oči pokrivajo temna oča
la ali celo umetne oči. To različico poznamo iz »Orfejevega testamenta« 
iz leta 1960, zadnjega filma, ki ga je posnel Jean Cocteau. Igralci, ki upo
dabljajo bogove, tu nastopajo z umetno zakritimi, velikimi in neživimi 
očmi, ki ne spreminjajo svojega izraza, in tudi sam Cocteau se na enak 
način še v času svojega življenja spremeni v (posmrtno) masko.19 Tu ne 
pomaga več niti mimika: ko se v pogledu izklopi živi pogled, pravi obraz 
otrpne v masko. Pri tem sploh ne potrebujemo pomoči lažnih oči, tem
več svojemu obrazu, ki je na ta način postal »neprediren«, kratko malo 
pustimo, da zatem, ko opustimo ves svoj izraz, sam od sebe otrpne v 
masko.

6.

Umetna maska se je uporabljala na nosilnem objektu, ki v sebi nosi tra
janje vseh stvari, vendar pa je v kultu potrebovala živega nosilca z glasom 
in pogledom. Odvisna je bila od plesalca, ki jo je s tem, ko si jo je nadel, 
šele naredil za nekaj živega. In nasprotno velja za živi obraz, da tedaj, ko 
ga upodobimo, v tej reprodukciji takoj otrpne v masko, na kateri ni več 

19  Lucien Clergue, Jean Cocteau and the Testament of Orpheus. The Photographs (New York 

2001), str. 107 in 120.



HANS BELTING

18

mogoče spremeniti izraza. V tem drugem smislu nas je zgodovina obra-
za dosegla tudi v izročilu mask, ki odslikavajo obraz, vendar niso obrazi. V 
obeh pogledih pride do oblikovanja tipov, ki pa ne vključuje obraza, saj 
ta obstaja le v življenju in je tako mnogostranski ali nedojemljiv, vendar 
tudi bežen in minljiv kot samo življenje. Obraz je tudi v tej knjigi bežišče 
vseh podob, ki vselej podležejo času in klonejo pred neupodobljivostjo 
obraza, kar pomeni, da v tekmovanju z živim obrazom vselej zaostanejo 
za njim kot poraženke (prim. III.16).
 Raziskava, ki tematizira obraz, je podobna lovu na metulje in se mora 
pogosto zadovoljiti z dvojniki ali derivati, ki le malo razkrijejo o življenju 
in skrivnosti obraza. Miselni tok naše raziskave zato ne bo vselej tekel 
sistematično, temveč bo pogosto prihajalo tudi do nenadnih sprememb 
smeri, da bo lahko zajel tudi druge poglede oziroma plati obraza. Ta
kšen postopek nam nalaga sama tema, če nočemo žrtvovati njene mno
gopomenskosti. Vse, kar lahko zapišemo in povemo o obrazu, je le ogle
dalo za to, kar ni tu v svoji neposrednosti, temveč je obdano s kulisami, s 
katerimi so družbe in kulture obdale obraz. Frontispic te knjige, ki izvira 
iz filma Ingmarja Bergmana (prim. III.18), prikazuje iskanje obraza kot 
seganje z roko v prazno, kajti obraz se je v tem primeru umaknil v dalj
no podobo, ki je roke ne morejo prijeti. Obraz se na novo rodi z vsakim 
človekom ter se skupaj z njim postara in umre, ne glede na to, kakšne 
življenjske razmere vladajo v njegovem času. Tudi vsi alternativni kon
cepti in demontaže obraza niso nič drugega kot gole epizode v njegovi 
družbeni praksi, ki jih obraz vselej preživi in naknadno arhivira. Tako 
lahko nevidno središče te knjige, se pravi obraz, iščemo le na njegovem 
socialnem in kulturnem obrobju. Je življenje v njegovi surovi, neobdela
ni obliki in torej narava v družbeni praksi.
 Poglavja v tej knjigi so zaključene enote in vsako izmed njih obravna
va poseben vidik oziroma posebno plast obraza, da bi na ta način skozi 
zaporedne pripovedi kar najbolje osvetlila njegovo večplastnost. Seveda 
pa so tudi tematsko povezana in na ta način zrcalijo drugo drugega, kar 
še zlasti velja za drugi del, ki je posvečen portretu kot maski in ki to vr
sto maske spremlja vse do pojava fotografije. To velja tudi za tretji del, 
v katerem nam osrednji okvir ponuja tako imenovana medijska doba. 
Nasprotno pa takšen okvir ni na enak način in takoj opazen tudi v pr
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vem poglavju, temveč se vzpostavlja šele postopno in tako rekoč posku
sno. To se začne s pričakovanjem, da bo bralec obraz in masko v osnut
ku »zgodovine obraza« sprejemal kot eno samo, skupno temo in ju torej 
ne bo ločeval kot dvoje strogo ločenih stvari. Zato bomo maske sebstva 
in vloge obraza v prvem delu najprej prikazali s skupnih vidikov, čemur 
bo sledila nekakšna cezura, s katero se bo umetna maska predstavila kot 
nosilna maska v dveh povsem različnih situacijah. Tu imam na eni stra
ni genealogijo maskovnega rituala v kultu, ki že v predzgodovinskih ča
sih odpira kulturno zgodovino obraza. Po drugi strani pa imamo ponov
no srečanje z masko kot eksotičnim objektom v muzejih kolonialnega 
obdobja, pri čemer masko zatem, ko absolviramo moderno, nenadoma 
doživljamo kot nekaj tujega in nerazumljivega.
 Nošenje maske v gledališču obraz takoj umesti v nekakšno dvojno 
perspektivo, ki jo odpre antična raba maske in ki v novoveškem gledali
šču doživi nam vsem dobro znani, a vendarle nepričakovani zasuk. Kajti 
maska se v novem veku ne vrne več na oder, pač pa igralčev obraz pre
vzame odrske vloge maske, s čimer postane model družbene maske (na 
dvoru in nato v meščanstvu). Nova izdaja antične fiziognomike kot do
mnevno zanesljivega nauka o potezah obraza, ki je svoj vrhunec dosegla 
v Lavaterjevih spisih, je za sabo pustila razočaranje, ki je kot znanstvena 
dediča fiziognomike proizvedlo frenologijo in raziskovanje možganov, 
pri čemer se je pozornost od obraza preusmerila v preučevanje človeko
vega organa (in se ni več osredotočalo na preučevanje človekovega zna
čaja). Obraz se je slednjič tako zelo pomaknil na senčno stran pozorno
sti, da je novi kult posmrtne maske kot resničnega obraza nase pritegnil 
vso moderno nostalgijo za obrazom. Na predvečer tega razpoloženja je 
Rilke potem, ko je doživel velemestni Pariz, napisal celo nekakšno po
slovilno pesem obrazu.
 Drugi del se začenja z bržkone nepričakovano tezo, da imajo druge 
kulture masko, medtem ko so Evropejci namesto nje razvili portret. Re
prezentiranje obraza (bodisi kot nadomeščanje bodisi kot spominja
nje) je bilo preneseno na nemo podobo, ki sicer preživi obraz, vendar 
ne nadoknadi njegovega življenja. Takšno razumevanje portreta je v na
sprotju z navdušenim sprejemanjem naslikanega obraza kot pristnega 
in podobnega živemu, ki se kot kak cantus firmus vleče skozi sleherno 
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presojanje portreta. Toda ta podobnost je bila vezana na mrtvo površi

no, ki so se ji umetniki postavljali po robu v avtoportretu. Nenadoma so 

se s strahom zavedli, da v lastnem obrazu ne morejo upodobiti svojega 

sebstva, ki so ga imeli v življenju. Zato se problemi maske v avtoportre

tu koncentrirajo kot v kakem žarišču. Slikar Francis Bacon se je tudi pri 

upodabljanju svojih prijateljev in modelov vse življenje bojeval za to, da 

bi razvnel, oživil nemo masko in na mesto gole podobnosti na silo vrnil 

mimično življenje.

 Andreas Beyer je to temo v svoji veličastni knjigi o evropskem portretu 

privedel do skrajnih meja umetnosti, vendar je moral tudi sam ugotoviti, 

da ni prišlo do teorije portreta, ki bi zadostila temu pojmu,20 medtem ko 

Georges DidiHuberman znova spremeni temo tako, da analizira sam 

po sebi protislovni »portret« brezimnežev, še več, množic, v katerem je 

predmet upodabljanja ljudstvo, ki se hkrati izmika temu upodabljanju.21 

Svoj obraz prisilno kažejo tudi ljudje, ki bodisi že takoj v naslednjem tre

nutku znova izginejo ali pa so na pragu smrti in tik pred tem, da za vselej 

izgubijo svoj obraz. Ta dvopomenskost pojavljanja in izginjanja je zna

čilna za serijo prastarih obrazov (faces), ki jih je v osemdesetih letih 20. 

stoletja v svoj objektiv ujel fotograf Philippe Bazin. Medtem ko imajo ta

kšni obrazi svojo zgodovino že za sabo, se ta zgodovina pri novorojenč

kih, ki jih je Bazin upodobil v poznejši seriji, ni še niti začela in je zato 

tudi ni mogoče razbrati z njihovih obrazov. Prihodnji in nekdanji obraz 

ostaneta zabeležena le na sliki.22

 Asimetrija med obrazom in njegovimi upodobitvami se kaže že v tem, 

da se obrazi na portretih ne morejo starati, a se vendarle starajo skupaj 

z medijem, ki kot slika na sebi zbira le prah ali pa kot fotografija poru

meni. Četudi je slika ali fotografija narejena po živem obrazu, ne ujame 

življenja, temveč mu ukrade čas, v katerem je mogoče obraz že tudi v sa

mem trenutku njegovega posnetka gledati le za nazaj. Oscar Wilde je to 

razmerje med podobo in življenjem izrazil z nepozabno parabolo svoje 

pripovedi o »sliki Doriana Graya«, in sicer tako, da je z obrnitvijo podo

20  Beyer, 2002.

21  DidiHuberman, 2012b.

22  Podrobneje v zvezi s tem glej v: DidiHuberman, 2012b, str. 35–47.
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be in življenja pokazal paradoksnost, ki vlada med njima. Na podlagi in
fernalne pogodbe o nesmrtnosti Doriana Graya se zgodi, da se s časom 
stara le slika, medtem ko obraz vse življenje ohranja svoj mladostni vi
dez. Lahkoživec mora zato skrivati svojo sliko, saj je postala nezažele
na maska resnice, medtem ko se je njegov obraz spremenil v masko, ki 
taji življenje in njegovo trajanje. Že Peter von Matt je v svojo »Literarno 
zgodovino človekovega obraza« vključil ekskurz o »načelni neopisljivo
sti človekovega obraza«, ki seveda velja za literaturo in besedni opis, a 
mora prav tako veljati tudi za podobe, čeprav se zanje zdi, da so v veliko 
tesnejšem odnosu z obrazom.
 Tudi fotografija, ki je prinesla dolgo iskano jamstvo podobnosti, je 
bila kmalu razočarana, saj je konzervirala le čas svojega nastanka. Zato 
so tehnike tako imenovanih živih slik, bodisi v kinu, na televizijskem za
slonu ali na zasebnih posnetkih, obljubljale beg iz fotografije kot ma
ske. Vendar so tudi one ustvarile novo oviro, kajti posnetek s kamero je 
vselej nekaj, kar se je tedaj, ko se slike prenašajo na zaslon, že zgodi
lo. Življenjska doba novih tehnik se je v primerjavi s staro fotografijo na 
splošno drastično skrajšala, in zdaj se nenehno pojavljajo nove metode 
konzerviranja, s katerimi se poskuša podaljševati rok zapadlosti. Zato se 
je za shranjevanje bežnega obraza na slikah sprožil pravcati interni kro
gotok med eno in drugo reprodukcijo.
 Doba množičnih medijev, ki predstavlja temo tretjega dela, je sproži
la brezmejno proizvodnjo obrazov in s tiskanjem slik ali hollywoodski
mi filmi ustanovila pravcati novi kult obraza. Thomas Macho imenuje te 
javne obraze »vzori«, vendar ne v etičnem ali socialnem smislu, temveč 
v tem smislu, da vselej obstajajo, ne da bi jih sploh hoteli.23 »Prominen
tni obrazi« so postali medijski proizvodi. Namesto na posameznega gle
dalca se obračajo na brezimno množico, ki poskuša v njih tako rekoč 
ponovno najti svoj lastni, kolektivni obraz. Hkrati je moderno veleme
sto proizvedlo nujnost »arhiva« za policijsko evidentiranje obrazov, ki 
se tako zlahka porazgubijo v množici (prim. III.16). Nasprotno pa se je 
lahko prominentni obraz izpraznil in spremenil v stereotipni kliše ter 
kljub temu – ali pa prav zaradi tega – v javnosti nastopil svoj zmagoslavni 

23  Macho, 2011.
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pohod. Tako je revija »Life« v tridesetih letih 20. stoletja svojim bralcem 
ponujala vse tiste faces, ki so v ritmu časa stopali v središče pozornosti 
(prim. III.15).
 Filmski obraz ima za sabo svojevrstno, zelo dinamično zgodovino, ki 
je predmet številnih raziskav.24 Pri tem je v središču posnetek obraza v 
velikem planu, ki je vezan na tehniko filmske montaže. V tem sklopu 
je film prinesel nova spoznanja o berljivosti ali prosojnosti obraznega 
izraza. V »učinku Kulešova« se je pokazalo, da lahko izraz obraza osta
ne enak, vendar si ga je mogoče odvisno od kadra, v katerem nastopa, 
razlagati na popolnoma različne načine (prim. III.18). V filmu Ingmar
ja Bergmana »Persona«, ki ima v naslovu star pojem za masko, obraz ni 
le motiv in tehnika, temveč je dejanska tema, ki se razvija v dvogovoru 
med dvema »podobnima obrazoma«, med govorečim in nemim obra
zom (prim. III.18).
 Maov obraz predstavlja ogledalo dveh temeljno različnih družb, ki da
nes v svetu igrata vodilno vlogo. Na Kitajskem so ga kot edini uradni 
obraz v več etapah tako natančno politizirali, da je lahko postal simbol 
za ljudstvo in partijo in je brezobrazni množici ponujal kolektivno iden
titeto. V ZDA je z zamudo vstopil v krogotok pisanih medijskih obra

24  Tu naj omenim zgolj avtorja, kot sta Gilles Deleuze, Das BewegungsBild (Kino, zv. 1) 

(Frankfurt ob Majni 1989), slov.: Gilles Deleuze, Podobagibanje, Studia humanitatis (Ljublja

na 2004), in Aumont, 1992.

Slika 1
Nusra Latif Qureshi, Did You Come Here to Find History?, 2009.
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zov, pri čemer mu je njegovo trženje na umetnostnem prizorišču odprlo 
novo kariero superdragega naložbenega projekta (prim. III.20). V obeh 
primerih je en in isti obraz ponujal šablono, na katero dva sistema pro
jicirata svojo podobo sveta. Danes se je v tretjem stadiju svojega življenja 
znašel v paradoksni situaciji, ko kot ameriški popidol prodira v sedanjo 
kitajsko kulturo, kjer se sooča s še vedno proizvajano državno ikono.

7.

V nadaljevanju se oddaljujemo od vsebine knjige, ne pa tudi od nje
ne teme, katere prisotnost poskušamo vsaj v zametkih prikazati tudi v 
drugih kulturah. Kulturne zgodovine obraza ni mogoče, če naj še en
krat ponovimo, omejevati na evropski prostor, čeprav se večina diskur
zov ukvarja zgolj s tem geografskim prostorom in obdobjem moderne. 
To omejevanje na lastno kulturo lahko presežemo zgolj s primerjalno 
raziskavo, ki sem jo poskušal podati v nekem drugem kontekstu.25 Te
daj naletimo na pogled od zunaj, ki nam omogoča, da spoznamo lokal
no posebnost lastne kulture. V primeru obraza je prve smernice začrtalo 
etnološko raziskovanje maske. V okviru te knjige lahko primeri, navede
ni v nadaljevanju, nastopajo le kot nekakšna gesla, iztočnice za to, kako 
bi morala izgledati transkulturna zgodovina obraza.
 Tako je denimo tančica v deželah z islamsko religijo pokazatelj dru
gačne kulture obraza. Vendar je še vse preveč svež spomin na režim tali
bov, ki so hoteli v Afganistanu na silo uveljaviti burko, žensko oblačilo, 
ki telo pokriva od glave do pet. Ta poskus so zaznamovale tudi fotogra
fije v tiskanih medijih iz tega časa, kot nam kaže prizor, ki ga je fotogra
firal Santiago Lyon 13. novembra 1996 v Kabulu pred zgradbo Rdečega 
križa, kjer so razdeljevali humanitarno pomoč (slika 2). Tu se obraz de
kleta, ki ji še ni bilo treba nositi tančice ali pa je v trenutku nepazljivosti 
nanjo kratko malo pozabilo, z razburjenim pogledom pririne izza dru
gih žensk, katerih obrazi nam ostajajo nevidni. Zgolj roke, ki pritiskajo 

25  Bralca naj tu napotim na moj poskus v delu Florenz und Bagdad. Eine westöstliche Geschi

chte des Blicks (München 2008).
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tančico ob telo, kažejo, da so ženske za zamreženo odprtino za oči svoje 
burke dosegle, da so jim prisluhnili.
 Slika s kontrastom med nepokritim, prostim obrazom in obrazi, za
prtimi za tančico, povzroča pravcati šok. Tančica je še zlasti z razpra
vami o prepovedi njenega nošenja v Franciji postala predmet politične
ga pomena, saj za eno stran predstavlja simbol zatiranja, za drugo pa 
simbol identitete. Tretja pot se odpira v besedilih za londonsko razstavo 
na temo tančice,26 kjer nas filmski teoretik Hamid Naficy spomni, da se 
ureditev pogledov, ki velja za spola, ni omejevala le na tančico, temveč 
se je denimo v iranskem filmu postrevolucionarnega obdobja nanašala 
tudi na nedirektni ali direktni pogled ženske.27 Tudi tančica dvakratno 
vključi obraz v igro pogledov, in sicer v pogledu na ženski obraz, ki se hoče 
za tančico zavarovati pred nadlegovanjem vsiljivih moških, in v pogledu 
ženskega obraza, ki za tančico dobi posebno svobodo. Enako kot maska in 
šminka je bila tudi tančica s svojimi spremenljivimi pravili igre odkriva
nja oziroma razkrivanja in skrivanja oziroma zakrivanja v zgodovini vse
lej sestavni del inscenacije obraza.
 Iskanje lastne identitete v svetu, soočenem z ovirami, ki jih s sabo pri
našajo kulturne meje, nas pripelje do dela, ki ga je leta 2009 za Bene
ški bienale ustvarila pakistanska umetnica Nusra Latif Qureshi (slika 
1).28 Na skoraj devet metrov dolgem prosojnem filmskem traku z digi
talnimi grafikami je svojo sliko za potni list kot simbol uradno registri
rane identitete približno dvajsetkrat presvetlila bodisi z barvnimi pro
filnimi slikami mogulskih vladarjev iz indijskega knjižnega slikarstva, 
ki ga je kot umetnica zelo dobro poznala, bodisi alternativno s portreti 
iz renesančnega slikarstva Benetk kot razstavnega kraja. Ključ za logiko 
te dvojne inscenacije ponuja naslov dela, v katerem umetnica izzivalno 
vprašuje gledalca: »Ste sem prišli le zato, da bi našli zgodovino?« (»Did 
You Come Here to Find History?«). V tem se skriva postkolonialni sum, 

26  Leila Ahmed, The Discourse of the Veil, v: Bailey/Tawadros, 2003, str. 42 isl.

27  Hamid Naficy, Poetics and Politics of the Veil, v: Bailey/Tawadros, 2003, str. 138 isl.

28  Jemima Montagu, Divan. Contemporary Art from Afghanistan, Iran and Pakistan (Benet

ke 2009), str. 11 in 34 isl. (z biobibliografijo); Evelyne Astner, Nusra Latif Qureshi, v: Hans 

Belting/Andrea Buddensieg/Peter Weibel (ur.), The Global Contemporary and the Rise of New 

Art worlds (Cambridge, Mass. 2013), str. 386 isl.



UVOD: POSKUS zAMEJITVE

25

da občinstvo išče zgolj stereotipe kulturne razlike, medtem ko sebe ni

kakor ne pusti istovetiti z renesančnimi portreti.

 Nizanje obrazov drugega čez drugega v tem delu predstavlja tako re

koč palimpsest in sama zgodovina razpade na vprašljivo oblikovanje lo

kalne zgodovine, ki je že samo postalo zgodovinsko. Portreti reproduci

rajo dvojno umetnostno zgodovino in se pri tem izkažejo za kolektivne 

vzorce kulture obrazov, ki odseva njihov lastni, domači kanon. Tudi za 

gledalca je vsaka »zgodovina obraza« tako rekoč prezentna v galeriji 

prednikov, iz katere gleda na druge, tuje kulture. Ko umetnica z očmi 

beneškega portreta skrivoma gleda na nas in pri tem presega kultur

ne meje, nastane v tem njenem delu nenavadna metamorfoza pogleda. 

Zgodovina postane na ta način nenadoma prosojna. V novi, za življenje 

in svet odprti sedanjosti držijo kulturni klišeji, ki smo jih podedova

li kot podobe, drug drugega v šahu, ko v ozadju razpirajo pogled žive 

umetnice.

 Tretji in zadnji primer, ki nas znova popelje v preteklost, nam daje 

zgovoren dokaz o kompleksnosti odnosa kultur do obraza. Pojavil se je 

Slika 2
Santiago Lyon, Ženske v Kabulu, 13. 11. 1996, fotografija.
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šele v zadnjih letih v trgovini z umetninami in ga bržkone lahko štejemo 

za najstarejši (in najbrž še za dolgo edini) portret osvobojenega sužnja iz 

Afrike, portret, ki je seveda mogoč le v evropski kulturi (slika 3).29 Govo

rimo o portretu Ayube Suleimana Dialloja (1701–1773), ki je bil naslikan 

leta 1733 v Londonu in so ga modelu kratko malo vsilili kljub njegove

mu ogorčenemu upiranju. Njegov antipod je biografija, ki jo je Thomas 

Bluett napisal o »afriškem džentelmenu« (avtor ga je imenoval Job Ben 

Solomon), da bi mu v besedi in sliki dal identiteto osebe, ki je v obdobju 

razsvetljenstva postala nekaj nepogrešljivega.30 V tem opisu se nam raz

pre pustolovsko življenje, ki ga lahko v zgodovini suženjstva označimo 

za edinstvenega.

 Suleiman je bil plemenitega porekla in se je rodil v nekdanjem kralje

stvu Bonda na ozemlju današnjega Senegala, kjer se je kot dober musli

man naučil branja Korana v arabskem jeziku. Leta 1730 so ga na poti k 

angleški ladji, zasidrani v reki Gambija, ugrabili pripadniki sovražnega 

plemena Mandingo, mu obrili glavo in ga kot sužnja prodali angleške

mu kapitanu, kateremu je tudi sam hotel prodati sužnje v zameno za pa

pir. Tako je prispel na plantažo v bližini Annapolisa v Marylandu, kjer 

ga je po poskusu bega našel njegov biograf. Po neskončnih zapletih, pri 

katerih je vselej šlo le za zahtevano odkupnino, je prispel v Anglijo, kjer 

so ga uvedli v visoko družbo. Tu so ga občudovali kot eksotično senza

cijo in seznanil se je celo s samim sirom Hansom Sloanom, enim izmed 

pobudnikov ustanovitve Britanskega muzeja. Vendar je svobodo dočakal 

šele leta 1734, ko so z javno nabirko zbrali dovolj denarja za njegovo od

kupnino, in tedaj se je tudi lahko vrnil v svojo domovino. Posrednik pri 

29  76,2 x 63,5 cm. Portret je kupila uprava muzeja iz Dohe v Katarju, izvozno dovoljenje je bilo 

izdano na podlagi dogovora z londonsko National Portrait Gallery o razstavljanju slike za dobo 

petih let v angleških zbirkah; prim. Martin Bailey, Bought by Qatar but Staying in Britain, v: 

The Art Newspaper 222, 2012, str. 13.

30  Thomas Bluett, Some Memoirs of the Life of Job, the Son of Solomon (London 1734), v 

obsegu 63 strani, iz katerih navajamo informacije, ki jih podajamo v nadaljevanju. Prim. tudi 

Gentleman’s Magazine XX, 1750, str. 270–272. Najnovejša literatura na to temo: Charles T. Da

vis/Henry Louis Gates (ur.), The Slave’s Narrative. A Collection of Essays and Reviews (Oxford 

1985), str. 4.
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tem je bila družba Royal African Company, ki si je od tega obetala boljše 
trgovinske odnose.
 Biograf poroča tudi o portretu, ki ga je po naročilu Jobovega oziroma 
Suleimanovega zaščitnika naslikal William Hoare.31 Suleiman je bil kot 
dober musliman sovražnik vseh podob, torej tudi portretov, vendar je, 
ko so mu pojasnili, da ga hočejo na ta način zgolj ohraniti v spominu, 

31  Bluett, 1734 (glej predhodno opombo), str. 50.

Slika 3
William Hoare iz Batha, Portret osvobojenega sužnja Ayube Suleimana Dialloja, 
1733, Qatar Museums.
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slednjič privolil v portretiranje. Ko je bil obraz gotov, ga je slikar vpra
šal po želenem oblačilu, pri čemer je Suleiman vztrajal pri svoji domači 
opravi, ki pa je slikar ni poznal, in zato mu je Suleiman odvrnil, da bi 
Hoare vendarle naslikal tudi Boga, ki ga ni še nihče videl. Na portretu 
je videti, da nosi svoja domača svilena oblačila, ki so jih po njegovih na
vodilih sešili pri nekem londonskem krojaču. Oblačila so bržkone bila 
kolektivno znamenje njegove socialne in religiozne identitete, kar zgolj 
njegov obraz zagotovo ni mogel biti. Okoli vratu tako nosi tudi neka
kšen amulet v obliki Korana, saj sta mu ne nazadnje tudi njegova religija 
in pismenost pomagali do svobode. Seveda pa portret ne odseva njegove 
kulturne integracije, saj ga prikazuje kot nekakšen eksotični subjekt in 
torej skupaj z vsem, čemur danes pravimo »otherness« ali »različnost«.




