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Catherine Lovey (1967, regiunea Valais, FElvetia) este
scriitoare si jurnalistd de limba franceza. Atrasd, de micd, de
lectura s1 scris, la doudzeci si patru de ani si-a distrus
manuscrisele primelor trei romane, hotaratd sa nu mai scrie
niciodata literaturd. Dupa absolvirea studiilor de Relatii
internationale, a lucrat o vreme 1n presa scrisd specializata in
problemele economice si financiare. A obtinut si o diploma in
Criminologie pentru a se dedica chestiunilor privind secretul
bancar, coruptia si spilarea de bani. In 2005, publica primul
roman, L’Homme interdit, incoronat cu Premiul ,,Schiller
Découverte”. Au urmat Cing vivants pour un seul mort (2008)
si Un roman russe et drole (2010), foarte bine primite de
criticd. Romanul Monsieur et Madame Rivaz (Domnul si
Doamna Riva) a aparut in martie 2016. Catherine Lovey este si
autoarea unei trilogii teatrale in care da cuvantul femeilor. Pe
site-ul sdau, www.catherine-lovey.com, scriitoarea publica
cronici inspirate de calatorii, analize, texte, cat si rubrica ,,La
question qui tue” (,,Intrebarea care ucide”).

Stabilita in Franta de mai multi ani, Florica Ciodaru-Courriol
este traducatoare, traductolog, doctor in Literatura comparata la
Universit¢ Lumiere Lyon 2 (Proust et le roman roumain
moderne). A predat cursuri de traduceri la Université ,,Jean
Moulin” Lyon 3 si la prestigioasa Ecole Normale Supérieure.
Colaboreaza activ cu Festivalul de la Chambéry. A tradus si
publicat in franceza volume de Hortensia Papadat-Bengescu,
Marta Petreu, loan Popa, Tulian Ciocan, Catdlin Pavel, Rodica
Draghincescu, Horia Ursu. A popularizat, in reviste culturale
romanesti, autori francofoni ca Dominique Fernandez, Yann
Queftélec, Alain Bosquet, Claude Simon, Hector Bianciotti,
Dominique Noguez, Florence Noiville, André Ourednik,
Catherine Lovey, Michel Ménaché etc. A publicat in volum:
Madame Bovary, moravuri de provincie de Gustave Flaubert,
Rusia sau legea puterii de Thérese Obrecht, Atasamentul de
Florence Noiville, Mierea de Slobodan Despot, Domnul si
Doamna Riva de Catherine Lovey.



MOTTO

Or, se poate afirma ca lumea insisi, in
ciuda cantitatii de spirit ce-o contine, se
afla intr-o stare vecina cu imbecilitatea; si
este chiar imposibil si nu observi acest
fapt atunci cAnd incerci sa-ti faci o vedere
de ansamblu asupra evenimentelor care se
desfisoara inlauntru-i.

Robert Musil, Omul fird insusiri
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Cuvant Tnainte

Mottoul din Omul fardi insusiri, cu care romanciera
elvetiand Catherine Lovey ne primeste in lumea aparent
simpla a Domnului si Doamnei Riva, este un semnal de
lecturd in nota atentd, ca si ,tabla de materii” figurind la
inceputul cartii cu vadita intentie de a surprinde. Sub
aparenta banalitate a subiectului se ascunde o subtila
filosofie a vietii si a lumii contemporane.

Nu vom dezvilui prea mult subiectul romanului
pentru a nu-i lua cititorului plicerea de a-1 descoperi
singur. Vom spune doar ci personajele ce dau titlul
sunt numai o referintd, personajul central riméinind
Naratoarea, o tinird a secolului XXI cuprinsa de
framantdri si neputinte, dar ménatd de o irepresibila
nevoie de a intelege mai intii ce i se intAmpla si, mai
apoi, cum ar trebui si-si gestioneze viata. Insotind din
intdmplare un grup de turisti ce urmeaza sa plece in
croazierd pe Mediterana, asistd la refuzul Domnului si
Doamnei Riva de a se alatura la acel voiaj platit de fiul
lor. Refuzul simplu si politicos ii face simpatici in ochii
tinerei (... dacd as avea bunici sau pdrinti sau orice fel
de rude, ei bine, mi-as dori sd fie ca ei doi, sprijinindu-se
unul pe altul cu un gest ce exprimd fragilitate si totodati
fortd, exact asa, capabili si refuze un cadou care nu se
refuzd in principiu, capabili mai ales sd ramand ei ingisi,
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Domnul si Doamna Riva, cu viata lor lipsiti de tristete
sau de acreald), dar stirnesc un scandal in toatd regula.
Fiul lor, Jonas, avocat fiscalist, le-a platit croaziera
(sperand sa suplineasca astfel prezenta si tandretea fata
de cei doi parinti?) si se crede in drept sa se supere pe
cei de la agentia de voiaj, carora le cere restituirea
sumei avansate. Responsabilul grupului, Alexis Berg,
face presiuni asupra celor doi bitrinei pentru a semna
o ,descarcare” oficiald, corvoada ce cade pe capul
protagonistei. Vizita la domiciliul lui Juste si al
Herminei Riva marcheazi inceputul apropierii dintre
ei si Naratoare.

Loc anonim, intr-un sat de munte firi nume,
casa Domnului si Doamnei Riva devine un loc
revelator de umanitate si intelepciune. Naratoarea vine
aici ca intr-o oazd de liniste §i refacere a mentalului,
violentei vietii 1i rdspunde in ecou bineficitor
reconfortul prieteniei, locul geografic alternind cu
unul fictional: al romanului lui Musil. Ce functioneaza
aici ca dubla terapie — 1i citeste din el iubitului in coma
dupa incercarea sa de sinucidere —, dar citeste si pentru
sine, pentru salvarea spirituala. Relatiile dintre
personaje si intriga destul de simpla sunt, pind la
urma, doar un pretext pentru reflectare, asa cum
sugereazd titlurile capitolelor enuntate pe un ton de
dezbatere filosofica, la fel cum in Omul fard insusiri,
titlurile sund ca niste precepte dezvoltate ulterior in
roman. La Musil, un capitol suna cam asa (citez din
memorie): ,De unde, lucru remarcabil, nimic nu
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decurge”, la Catherine Lovey, primul capitol se
intituleazi ,Intr-o gard pot avea loc tot felul de
intimplari”. Alt exemplu, tot din memorie, la autorul
austriac: ,,Dacd realul are un sens, atunci trebuie si
existe si un sens al posibilului”, iar la romanciera
elvetiana: ,Ce e fericirea §i daca trebuie neapirat s-o
judecim pozitiv”. Fiecare capitol al povestii cuplului
Riva are un fel de morala infuzi, se desfasoard ca o
lectie de filosofie despre economia silbatica, despre
distrugerea frumusetilor naturale, despre mediocritatea
sentimentelor, despre marile si micile schimbari ale
lumii noastre, asa cum la Musil unele capitole erau
adevirate dizertatii despre politicd, viatd, credintd. Este
un dialog peste timp pe care Catherine Lovey il
revendica, ,0 reverentd catre marele scriitor central-
european sub o forma mai putin banald”.

Ambarcat pe nesimtite in povestea Naratoarei,
cititorul este purtat prin intreaga societate elvetiani
contemporand, prins intr-o poveste forfotind de
personaje si intdmpliri, este dus intr-un spital, pe
pacheboturi, prin universuri din cele mai diverse, din
cabinetul unei doctorite gata si abandoneze starea de
confort aparent pentru a se apuca de munca
pamantului in satul ei de bastind din America de Sud,
prin meandrele vietii unei femei care regretd ca a
devenit mami si care se lasi repede cuceritd de
exaltarea unui om de afaceri care-si duce viata intre
doud avioane, Naratoarea ne face pirtasi la ezitarile
privind comportarea fatd de o persoand aflata in coma
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(ubitul ei, Alexis Berg), la modul cum trebuie si se
lupte cu inertia medicali, cu ideile de-a gata, cu
nepasarea medicilor, cu tot ceea ce cotidianul 1i scoate
in cale, dupa cum ne face si sd intrdm in empatie cu cei
doi batranei.

Domnul §i Doamna Riva nu-si fac iluzii, nu isi
doresc s se extazieze in cor si sa fie fericiti la comanda,
prefera sa admire lucrurile simple din jurul lor, lalelele
inflorite in gridina ori o zdpadd tirzie de aprilie,
muntele din apropierea micii lor localititi. Ei au o
justete de gindire si o atitudine cinstitd, de-a dreptul
anacronice in ziua de azi, ce arunca o lumina crudi nu
numai asupra societatii contemporane, ci §i asupra
imensei risipe in sens ecologic. Simpla lor manierd de a
fi reprezinti un punct de vedere asupra existentei.
Experienta, observatiile si comentariile lui Juste si ale
Herminei Riva rezoneazd cu sensul vietii in ciutarea
caruia se afla eroina.

Autoarea se opreste asupra gestului marunt, dar
revelator, asupra existentei oamenilor obignuiti pentru
a-i transforma in personaje autentice. Cuplul Riva nu
are nevoie s plece intr-o calatorie de mii de kilometri,
spre orizonturi exotice, pentru a trai in mica lui fericire,
se multumeste cu o posibila vizitd in Roménia, declara
cei doi protagonisti Naratoarei, de care s-au atasgat ca de
o fiica, pentru ci numai acolo, in viile dintre Carpati, se
mai poate gasi un vechi soi de mere rare.

Sentimentele de afectiune si tandrete relevate de
intalnirile salvatoare alterneazd la Catherine Lovey cu
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pagini de revoltd in fata unor situatii cAnd dramatice,
cind ilariante, iar scrisul ei se pliazd armonios pe
faldurile naratiunii, fird izbucniri zgomotoase, ci cu o
constantd ironie, ba chiar cu umor, acea ,politete a
disperarii” cum se spune. Umorul lui Catherine Lovey
este unul mucalit, dialogurile par din cele mai normal
constituite, pe subiecte serioase care derapeaza brusc in
poantd, cum ar fi discutja cu doctorita hotaratd si-si
inchida cabinetul si s se intoarcd la cultivarea gliei,
careia protagonista ii sugereazd si se apuce mai degraba
de scris: ,Eu nu stiu sa scriu §i nici nu am stiut
vreodatd”, dar este repede intreruptd: ,Nu e absolut
necesar’, ,Glumiti?”, ,Nu, nu e deloc necesar si stii sa
scrii pentru a scrie. Multe lucruri au fost simplificate, ati
constatat si dumneavoastrd cu sigurantd, asa Incat
maximum de persoane sd se poatd consacra maximului
de preocupiri in timpul liber, precum scrisul unei cirti
sau orice altceva, chirurgia, realizarea de mari reportaje,
tAmpliria de lux, gastronomia, excrocheria in general”.
Catherine Lovey povesteste cu umor si cu zvAc,
distribuind doze generoase de ironie in conturarea
personajelor, iar cind crezi ca prezinta in fine §i un
personaj apreciabil, daci nu ideal, cum este Johannes
Lindeman, suntem repede readusi la realitate,
(realitatea lecturii!) printr-o rafinata tehnici de mise en
abyme a literaturii, a scrisului: ,Dar ma opresc aici, zice
autoarea, altfel textul va derapa. Simti repede cind se
poate intAmpla un astfel de accident. Cuvintele se
coalizeaza intre ele facAnd corpurile sd se apropie, si
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inceapa si se uneasci, impleteasca. Apar apoi dialoguri,
de mare profunzime, personajele nu intirzie, variind
pozitiile de pe schemele recomandate de sexologi, sa-si
pund intrebiri asupra vietii, destinului, undelor
electromagnetice, a lui Dumnezeu, a nenorocirii,
durerii, pe scurt asupra micului lor buric, pierdut in
intuneric. Toate astea dau in general un ghiveci ce-ar
putea pdrea ridicol si, in realitate, chiar este, dar care
trece neobservat in ochii numerosilor cititori, fericiti ca
pot sd-si mai clateasci §i ei ochii cu ceva. Cuvintele
stiu foarte bine ce este bun pentru curiosii inndscuti.
Daca nu le opresti ferm, cum fac eu acum, in acest
moment precis, nu vom intdrzia sa ne trezim 1in
prezenta unui text plin de gafiituri de plicere de la
prima la wultima pagini, care chestioneazd, prin
intermediul unei limbi nemaipomenite, violenta iubirii
care ne pune in contact cu vibratia primitivd a
spiritului, cu ecouri ce au fost deja captate de scriitori
imensi precum Porcius Licinus [...] Marilyn Monroe,
dar care iau aici o formd halucinata, susceptibila de a
oferi consumatorului viziuni despre sex asa cum spera
sa aiba pentru banii dati, un sex mutilat, necesar
mutilat, am fi tentati a scrie, i sfartecat, dar, oh, cit de
frapant in adevirul lui”.

Asemenea piruete frecvente fac deliciul lecturii
romanului si il coaguleaza totodatd. Fiecare capitol ar
putea fi o nuveld in sine, precum cel in care protagonista
se ceartd cu infirmiera-sefd cireia nu-i spune niciodata pe
numele adevarat, Spielzeughauser, reusind si il
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deformeze in sapte feluri (Spiegelzausser, Spizelhaugser,
Spelzigzeneuger,  Spiegelzeugneusser, ~ Spitzelrausser,
Stolzhausser, Spitalhauser) — razbunindu-se cum poate
pe refuzul afisat al infirmierei de a aplica tratamentele
medicale solicitate —, ori secventa din farmacie unde are
loc un dialog ionescian, ca sd nu le amintim decit pe
acestea.

Un scris alert, energic, exploatind un vocabular
variat si bogat, ce nu ocoleste nici zicala populara, nici
neologismul revelator, cu fraze desfasurindu-se parci
nesfarsit, dar subtil dirijate catre un final surprinzitor
— iatd doar citeva din calitdtile stilului acestei autoare
care declara undeva ca ,,un scriitor este o persoana care
creeazid o lume, un univers propriu cu ajutorul unei
limbi ce se crecazi ea insisi pe masurd ce se
construieste acel univers, limba fiind materia primi a
scriitorului. Si el o munceste, chiar impotrivindu-i-se,
ii stoarce seva si incearca s-o reinnoiasca”’. Limba pe
care traducatorul e dator, la rAndul siau, sa o restituie
fidel, atent la sens si nuante, preluind ritmul si ironia
originalului.

Ce ne face de fapt si alegem o carte de citit,
eventual de tradus? Coperta? Numele autorului?
Editura? In cazul de fatd, toate trei motivele reunite.
Editura Zoe este una dintre cele mai active in lumea
literard elvetiand, cu multe succese si avind o colectie
,Classiques du Monde” sub egida cireia a apirut,
printre alte titluri din marile literaturi, La forét des
pendus, versiunea francezd a Pddurii spanzuratilor de
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Liviu Rebreanu! In plus, citisem, in urma cu citiva ani,
primul roman al lui Catherine Lovey, Omul interzis,
cu mare plicere. Ciand am descoperit intr-o libririe
Monsieur et Madame Rivaz, romanul pe care-l
prezentim aici publicului roméinesc, coperta atrigea
paradoxal ochiul prin austeritate, pe jumitate alb-gilbuie,
pe cealaltd jumatate reproduce tabloul ,La chambre
blanche” semnat de Marius Borgeaud, un interior
simplu, intim, sugerind cd in el isi duc viata doui
persoane in vérstd (o cirji e agitatd de unul dintre
scaune, pe care se afld si o palarie, un canotier), masa
rotundd cu doua boluri, flori §i ceainic/cafetierd
infuzind ideea de univers linistit §i bland, la adapost
de tumultul exterior, o atmosfera de calm si eternitate.
Risfoind cartea — o plicere pe care librarii francezi o
stimuleazd cit pot de mult — interesul sporea.

Mottoul din Omul fard insusiri a lui Robert
Musil sugereaza din capul locului o alegere esteticd, un
tip de scriiturd, impresie intarita de ,, Tabla de materii”,
altfel spus cuprinsul, ce nu se afla la locul lui obisnuit,
la finele cartii, ci la inceputul textului, lasind la o parte
faptul ca romanele nu prea au un astfel de apendice.
Nu vom citi o naratiune in dulcele stil clasic, cartea
abunda in digresiuni, anecdote, fara si-si piarda totusi
firul central. Originalitatea afisatd si in asezarea in
pagina (dialogurile fara obisnuita linie identificatoare)
contrasteazd o datd in plus cu titlul ingelator, reductiv
prin simplitatea lui. E momentul si spunem aici ci
numele Rivaz a rimas in romana Riva, la sugestia
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autoarei, care se temea ca cititorii straini vor pronunta
z-ul final, consoana ce nu se aude in franceza elvetiana,
mai exact cea din Valais. Ri-va: doua silabe ca doua
jumatiti ale aceluiasi intreg, cu un final vocalic ce pare
sa se continue — ecou de eternitate in pesimismul
inconjurdtor. Riva — asa cum trebuie pronuntat nu
doar in Valais, locul de unde provine intr-adevar
autoarea, nascuta intr-o familie de fermieri de munte —
ceea ce 1i d4 o anumitd forta §i o bund cunoagtere a
oamenilor.

De mica a fost atrasd de lecturd si scris. Dar si-a
distrus primele trei romane, jurdnd si nu mai scrie cite
zile va avea. Si a urmat studii de Relatii internationale
pe care le-a completat cu o diploma in Criminologie.
Lucreaza ca jurnalistd in presa scrisd specializatd in
problemele economice i financiare, dar si in
criminologie. In 2005, a publicat primul ei roman,
L’Homme interdit, urmat de Cing vivants pour un seul
mort (2008) si de Un roman russe et drole (2010),
foarte bine primite de critica. Romanul Monsieur et
Madame Rivaz [Domnul si Doamna Riva] a aparut in
martie 2016 si figureaza de putin timp pe mult rivnita
lista a romanelor romanzilor! Apare in toamna lui
2017 in traducere rusi concomitent cu versiunea in
limba romAana.

Dincolo de povestea sotilor Riva, Catherine
Lovey, ea insisi caldtoare neobosita cAnd nu scrie, pare
sa-si fi pus in gind si ne demonstreze ca nu locurile
cele mai liudate sunt in cele din urma paradisurile de
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ravnit, incepind cu propria ei tard, Elvetia. Nici aici
nu scapi de indiferenta cadrelor medicale, de raceala
superiorilor, de rapacitatea agentiilor, de superioritatea
afisatd a sefilor, de imbecilitatea consumerismului.

Intr-o lume a conformismului atotstapanitor, a
goanei dupd clisee, dupd locuri paradisiace, Catherine
Lovey vine sd dinamiteze ideile preconcepute si fictiunile
noastre iluzorii cu o carte despre dezumanizarea relatiilor
umane, a cirei poveste se coaguleaza in jurul unei
intilniri. Cu un cuplu anacronico-simpatic ce pare si fi
coborat dintr-o poezie minulesciand, dar cu o filosofie a
vietii pe care multi ,intelepti” ar merita s-o aiba. Ea crede
in oameni ca cei din titlul romanului sau, ,fiintele care
lasd cuvintele sa traiasca, pentru ci ele plang cu adevirat,
se bucura sincer”.

Traducatoarea multumeste Fundatiei Looren,
unde si-a definitivat versiunea romind, Fundatiei
Traduki, care a avut bunavointa si subventioneze
traducerea, cit si Editurii Scoala Ardeleana pentru
frumoasa si senina colaborare.

Florica Ciodaru-Courriol
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1. Intr-o gard pot avea loc fel de fel de intamplanrt.

Pe Domnul §i Doamna Riva i-am intilnit prima
oard la gara din L., era in luna aprilie, perechea se
indrepta spre grupul nostru tinindu-se de brat, mina
tremurdindi a Doamnei Riva sprijinindu-se de
incheietura slaba a Domnului Riva. Mi-amintesc foarte
bine ca, in clipa cind i-am vazut apropiindu-se, m-am
gandit, bine-ar fi ca astia doi si nu faca parte din grupul
nostru de calatori, de n-ar fi din grup, de n-ar fi, de n-ar
fi, asa mi-am dorit pret de o strafulgerare, nu fiindca ar
fi avut o alurd mai jalnica decat a celorlalti calatori deja
adunati acolo, majoritatea in varsta, ci fiindca emana
din perechea lor o stranie conjugare de fragilitate si
demnitate ce nu prevestea nimic bun pentru acel gen de
deplasare colectiva.

Acceptasem in ultimul moment s-o inlocuiesc pe
Laeticia, minata nu atit de prietenie, ciAt de starea
finantelor mele. Urisc cildtoriile in grup, 1i dispretuiesc
pe toti cei care vor si admire la ora fixa, sa se distreze la
ord fixd si, mai ales, sa manince, dar aversiunea si
dispretul nu au mai intrat la socoteala cAnd Laeticia m-a
sunat si-mi spund ci suferea ingrozitor de spate si ci
aveam ocazia, datoritd renuntdrii ei, sa fac rost de niste
bani bineveniti si, unde pui, si usor, addugind ca,
oricum, responsabilitatea croazierei cidea pe seama lui
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Alexis Berg. Prietena mea mai precizase cd nu voi avea
nimic de facut in afard de a supraveghea niste hamsteri,
acesta a fost cuvantul folosit, stii tu cum e cu animalele
astea, continuase ea, trebuie ca roata si se invArteasca
intruna, paiele schimbate, puse graunte si apa.

Cerul, care nu mi asculta niciodatd si isi bate joc
de mine in majoritatea cazurilor, in dupé—amiaza aceea
din gara L. m-a ascultat. Domnul si Doamna Riva,
despre care nu $tiam nici macar cum 1i cheamai, s-au
indreptat efectiv in directia mea, desi Alexis Berg, cu
placheta pretentioasd a agentiei turistice pentru care
lucram, afisata pe piept, iesea clar in evidentd ca om al
situatiei. Inalt, cu gitul prins intr-o cravatd rosie,
distribuia batranilor ecusoane si documentatie, surdzand
ca In fata unei turme de sirene proaspat rasirite din apa.

Imi imaginez ci sotii Riva au ales si mi se
adreseze mie si nu lui Alexis pentru simplul motiv ci
dorinta ce-mi scipase mai devreme, cind i-am vizut
apropiindu-se, nu se evaporase in contact cu aerul, ci
se indreptase direct spre ei, deplasind cumva un
semnal invizibil de la rosu la verde.

Domnisoard, mi-a zis Domnul Riva, cu o voce uimitor
de clari, cAnd a ajuns linga mine, eu impreund cu sotia
am venit sd vd spunem buna ziua si la revedere.

Batranul a dat apoi si ma ia de mana, dar mi-am
retras-o repede fard sa vreau, ca pe urma si i-o intind,
aproape politicos, amintindu-mi ci semnasem un
contract pentru un job temporar. Ochii lui de un
albastru intens nu pareau si implore, dimpotriva,
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parea un om sigur de el, grabit si se achite de o sarcini
obligatorie in mod civilizat, inainte de-a se intoarce cu
femeia agitata de bratul lui la o viatd pe care cu niciun
chip n-ar fi vrut s-o descrie.

Gestul spontan de a-mi retrage méina e cu atit mai
putin explicabil cu cit am fost dintotdeauna sensibila
la auzul cuvintului domnigoard in gura unor oameni
batrani. Ceea ce pentru majoritatea femeilor pare doar
un comportament invechit, condescendent, daci nu
chiar umilitor, eu una il savurez ca pe o scinteie de
viata care anuntd nu cd un foc ar mai putea arde, ci ca
el nu s-a stins si va arde pana la moarte.

As fi putut sd-i primesc cu o formula de bun venit pe
noii sositi, in fond pentru asta eram platita, dar am
ticut, anticipAnd faptul ca Domnul Riva se poate lipsi
de ea, el, care venise sa ma anunte, dupa ce mi-a strins
mana, blind ezitantd, ci ei erau respectiv Domnul si
Doamna Riva, domiciliati in C., inscrisi la croaziera pe
Mediterana organizati de compania DreamWaterWorld,
acolo unde viata este mai albastrd, addugase el citind cu
voce tare §i cu stoicism ecusonul prins pe tricoul meu.
Eu si sotia mea am hotarat sa renuntim la cilatoria
aceasta, a spus Domnul Riva.

Da, a confirmat si Doamna Riva.

Am preferat sd va anuntam direct decit sa telefonim, a
addugat Domnul Riva.

Aveam oricum si alte treburi la L. azi, asa ca nu a fost
mare deranj, a precizat Doamna Riva.
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O si mergem cu ocazia asta la cinema, fiindca in
regiunea noastrd ne cam ocolesc filmele, vreau si spun
genul de filme care meritd vazute, a mai explicat
Domnul Riva.

Nu suntem bolnavi, n-avem nimic, multumim
Domnului, dar preferim sa nu plecim, si-a continuat
Domnul Riva expunerea.

Contam insi pe dumneavoastrd s nu-i spuneti nimic
fiului nostru care ne-a oferit croaziera asta, fie-va mila,
nu-i spuneti nimic, §i nici fiicei noastre, voia si
contribuie si ea la costul calitoriei, dar frate-sau
rezolvase deja, au insistat foarte mult amandoi si nu
am vrea sd-i deceptionam, a addugat Doamna Riva.
Acum stiti totul, nu ne mai rimane decit si va uram
calatorie frumoasa, a spus Domnul Riva,

cu speranta ca totul va fi bine, a continuat Doamna Riva,
vremea, vaporul, o sa ne rugdm si nu suferiti cumva
vreun naufragiu, a mai zis Doamna Riva,

O sa te rogi tu, eu nu ma rog, stii bine, i-a amintit
Domnul Riva sotiei sale,

nu poti avea totdeauna incredere in capitanii astia, si-a
continuat demonstratia Doamna Riva, neslabindu-si
sotul de brag, unii nu sunt prea seriosi, rastoarni
vaporul cit ai zice peste, sper din tot sufletul sd fie un
om de treaba cipitanul dumneavoastrd, nu ca ghizii de
munte, cu unii din ei mai bine sa nu pleci, in ziua de
azi, nici macar sa traversezi drumul,

oricum compania asta de voiaj trece drept serioasa,
putem nadijdui pentru toatd lumea ci si-a ales un
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capitan bun, a spus in incheiere Domnul Riva,
uitdndu-se la grup, apoi, cu blandete, la sotia lui,
atunci, la revedere, a zis Doamna Riva,

la revedere, a zis si Domnul Riva.

Desi nu eram decit un angajat temporar, ar fi
fost de datoria mea sa intervin, sa spun mdcar o vorba,
cel putin la revedere, mergeti sindtosi — ceea ce m-am
multumit sa nu fac. Sotii Riva se apropiau incetisor de
iesirea principald a girii, el in cimasi albd si veston
deschis la culoare, ea intr-o jachetd roz pal si pantalon
gri, deplasindu-se cu pasi usori, ca pe parchetul unei
sali de bal, cind l-am auzit pe Alexis Berg litrAnd un
Dumnezeul ma-sii, nu se poate!, inainte de-a o lua la
fuga prin hol.

Vizandu-l cum i aduce inapoi pe Domnul si
Doamna Riva, depasindu-i cu doua capete din spatele
lor, cu ochii tintd spre toate iesirile, ai fi zis ca este un
sef al Khmerilor rosii care i-a incoltit pe doi fugitivi in
jungld. Fird sa fi ascultat de vreun ordin, grupul de
calatori inscrisi la croaziera si gata de plecare 1i incercui
pe cei doi vinovati. Nu mai lipsea mult si-ar fi scandat
si lozinci, era inevitabil, sotii Riva vor sfarsi curind cu
beregata retezatd de streang. Am inteles dintr-odata ci
barbatul si femeia aceea care nu-mi erau nimic, care se
sprijineau unul pe altul sd nu cada, dar si in virtutea
unei obisnuinte de-acum vechi, devenisera, in citeva
minute, o specie pe cale de disparitie ce trebuia
protejata cu orice pret. Nu voiam si li se intdmple ceva
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rau, in orice caz nu o croazierd pe Mediterana, la care
renuntaserd de bundvoie.

Alexis a inceput sa-i intrebe pe Domnul si
Doamna Riva unde le sunt bagajele. Se simtea ca face
eforturi sd vorbeasca pe un ton dulceag. Domnul Riva
i-a raspuns ca atit el cat si sotia nu aveau valize pentru
ci ei nu plecau in voiaj. Foarte rapid, interogatoriul a
luat o tentd politistd, pe masurd ce Alexis consulta pe
un mic ecran de laptop ceea ce el numea dosarul Riva,
stati aga, va caut dosarul, ah, gata, l-am gasit! Domnul
Juste Riva, dumneavoastra sunteti acela, iar Doamna,
oh, vi numiti Hermine, un prenume magnific, deci
Hermine Céline Angeline Riva, uitati-va i
dumneavoastra, sunteti inscrisi la croaziera de doui
saptamani, versiunea prelungitd, stiti cd exista si o
versiune scurtd care se opreste la Constantinopol, nu-i
asa? Domnul Riva i-a raspuns cd scurta ori lungé, e tot
aia, fiindcd ei oricum nu plecau. Voiajul e platit
integral, uitati-va aici, suma a fost achitata in totalitate,
a spus Alexis intorcAnd ecranul spre cei doi soti — dar
nici Domnul, nici Doamna Riva nu s-au uitat — ati
ales chiar o cabina super lux, cu cadi la baie, a tinut si
sublinieze managerul de operatiuni al agentiei DWW,
iar cuvintele lux §i cadi au rasunat ca o circumstantd
agravanta intr-o acuzatie.

In acea clipi, un om inalt si auster, a cirui vArsta
era disimulata de o slabiciune tocmai fara varsta, a luat
cuvantul pentru a spune cd versiunea doud saptimani
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in cabina lux era o loviturd. Iar el stia ce spune pentru
cd si el alesese formula asta, eu cilatoresc singur, a
tinut el sa precizeze stringind méina Domnului Riva,
dar nu si pe cea intinsd de Doamna Riva, dupi care s-a
prezentat ca domnul Duval, i Konrad cu K, si a
anuntat ci experienta lui de croazierist prin lumea
intreagd, prin lumea intreagi, a subliniat el, am
calatorit chiar si pe Yangtze, ii permitea sa-i spund lui
Riva, Domnule, parind si nu fi remarcat §i prezenta
Doamnei, ei bine, cd Riva era pe punctul de a comite o
mare eroare.

Plata calitoriei a fost facutd de un anume Jonas Riva,
sub formd de bon-cadou, a exclamat Alexis dupa o
noua si atentd consultare a dosarului.

Este fiul meu, a spus Doamna Riva care ticuse pani
atunci.

Interventia sotiei Domnului Riva veni la tanc pentru
Alexis Berg.

Doamnd, nu puteti face chestia asta fiului dumneavoastra.
Asa ceva nu se face!

Il cunoasteti si dumneavoastri pe Jonas?

Nu, dar stiu ca v-a oferit croaziera asta din toata inima.
Daci ati putea si nu ne mai vorbiti ca la niste debili
mintali, am aprecia, a spus atunci Doamna Riva.

O voce se inaltd in acel moment din grup, mai
tare, mai avida decit toate cele care murmurau din
belsug, vocea unei femei cu o pilirie alba, destul de
elegantd, care zicea ca persoanele acestea ar fi putut
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macar sd spunad ci sunt bolnave, in caz de boali esti
rambursat, trebuie s fii chiar prost, nu-i asa, ca si
arunci atitia bani pe fereastra,

aruncati in mare, vreti sa spuneti, a ricanat un om 1in
sort, preocupat de a nu-si ascunde nicio diformitate, se
pare ca este un cadou din partea fiului lor, zise o altd
voce feminina,

ah, da? in plus au §i un bdiat, dar unde este?,

iti amintesti ce ni s-a intémplat noui, Gustav, cAind am
fost in Grecia, groaznic, groaznic,

cum sa faci asa ceva bietului copil care-si taie din carne
ca sd le ofere o vacantd la parinti,

domnul acela foarte slab spunea ca a cilitorit §i pe
Yangtze, putem si-i dim crezare,

eh, doi batrinei speriati de voiaje, asta-i tot,

ia s nu ne mai f... atit la cap,

da, asteptam atunci inca doud persoane la hotel sau la
aeroportul din Atena, nu mai stiu exact, dar le-am
asteptat ore intregi, ore intregi, nu am putut face nimic
in ziua aceea, ca la sfarsit s aflam ca au murit, era un
barbat si o femeie, cred, oricum, niste persoane care
trdiau impreuna, morti amindoi intr-un accident de
autobuz, tot necazul cu norocul lui, va dati seama daci
unul din ei scapa ce-ar fi fost, oricum, asa ne-am zis
imediat cAnd am aflat vestea aceea, of!, micar au murit
amAindoi deodatd, ca altfel ne-ar fi tdiat toata pofta de
acropole sau va imaginati daci trebuia si ludm cu noi
pe vaduva sau pe viduv,
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noi va urdm la toti cilatorie placuta, s-a auzit dintr-odata
vocea Domnului Riva care reusise si se strecoare printre
vocile din grup,

da, o cilitorie plicuti la fiecare, a continuat si Doamna
Riva, care nu-l slabise o clipa de brat pe sotul ei.

Perechea a alunecat din nou spre iesirea principala
a garii, libera, cu constiinta datoriei indeplinite si mi-am
zis atunci, incercAnd si evit privirile furioase ale lui
Alexis, care inchisese laptopul si, odatd cu el, si dosarul
Riva, ci ag fi gata si-mi dau citeva ore din viata, poate
chiar cateva zile, pentru a lisa pe loc totul balta, si
turistii amatori de croaziere, si managerul de operatiuni,
si contractul de job temporar, numai si pot pleca
incetisor dupa sotii Riva si si-i ajung din urmi, ca si
cum ar fi fost lucrul cel mai natural din lume, la prima
trecere de pietoni. M-am si vazut spunindu-le lui Juste
si lui Hermine, zimbind, ci daci as avea bunici sau
parinti sau orice fel de rude, ei bine, mi-as dori s fie ca
ei doi, sprijinindu-se unul pe altul cu un gest ce exprima
fragilitate si totodata fortd, exact asa, capabili sd refuze
un cadou care nu se refuza in principiu, capabili mai
ales sd ramana ei insisi, Domnul si Doamna Riva, cu
viata lor lipsita de tristete sau de acreala.

Sunt complet scrintiti, a exclamat Alexis Berg
intinzAndu-mi valiza-diplomat personald. L-am maisurat
din ochi pe manager cu regrete anticipate. Un corp
frumos, o fatd cu trasituri echilibrate, pir des, ochi
aproape inteligenti, si ce altceva, nimic? O sd suport eu
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tot inconjurul bazinului mediteranean in compania
acestui individ care executa liste de sarcini pe care le
bifeazd usurat, multumit, intr-un dosar electronic
imediat analizat de un program statistic? O sd pot eu
pluti linistitd de-a lungul tarmurilor antice fird ca
responsabilul grupului si nu observe, impreund cu
mine, cat sunt ele de desfigurate, fird s nu se enerveze
ca totul este traficat la ora actuala, si ca pe nimeni nu-l
doare, din moment ce aduce bani. Oare in cele douia
siptamani ce ne asteptau chiar nu aveam sa intilnesc
nici in Alexis Berg, nici in nimeni altcineva pe
pachebot, un suflet cu care sa impartasesc tristeti si
bucurii, tristeti reale si bucurii reale, pentru simplul
motiv cd toatd lumea ar fi preocupatd doar sa se
destindd, la babord, la tribord, enjoy!, lozinca
timpurilor noastre, enjoy!, enjoy!, unde-i ghilotina, si
fie adusd din nou aici, sd punem ména pe acest Enjoy
si sa-] legaim de maini si de picioare, si-i punem gitul
sub tais, sd-i trangam vertebrele, tAmpitule, harg!, hars!,
bine cd ne-am scipat de el!

Intr-un trziu mi-am dat seama ci Alexis Berg
ma scruta asteptdnd un raspuns care intirzia. Ma
intrebase probabil ceva dacd ma fixa in felul acesta. Iar
eu nu-l ascultasem.

M-am scuzat si l-am rugat si repete.

Managerul operational s-a apucat cu mainile de cap,
descurajat din start.

Va trebui sa fii pe faza, da?
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L-am asigurat pe Alexis ci putea conta pe mine, ca nu
aveam deloc experienta propriu-zisa a cilatoriilor in
grup, dar cd sunt o persoand constientd care nu
obisnuieste sd lase nimic la voia intAmplarii.

Vom vedea, a trangat el, dupd care m-a abandonat in
mijlocul grupului, cu instructiuni precise, deci i mai
numeri o data, apoi ii duci sa bea ceva, altfel or si ceara
de indatd ce au pus piciorul in tren, apoi 1i conduci la
toaletd, repet, ii conduci la toaleta, pe toti, inainte de a
merge pe peronul numdrul 5, vin si eu mai tirziu acolo,
am niste telefoane de dat si, ai grija, sd nu pierzi vreunul
din ei, nu stiu daca esti la curent, dar marjele sunt
destul de rahitice in businessul dsta, asa incit nu ne
putem permite scrantiti de genul Riva, ai captat?
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