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Поминаа многу години откако последен пат го 
видов Лудвиг. И тогаш веќе беше стар, тоа не може-
ше да се сокрие, а ни тој, мора да се каже, не се оби-
дуваше да го направи тоа невидливо. Но без оглед на 
сѐ, односно, токму поради сево ова, во еден миг по-
чувствував злоба која не се ни обидов да ја потиснам, 
иако тогаш Лудвиг ми беше свртен со грбот и не мо-
жеше ништо да види на моето лице. Така и му треба, 
се сеќавам дека помислив, и треба да биде стар како 
излижан ѓон, како расипано јајце, како камен смач-
кан во планински поток. Еднаш една жена, геолог 
по професија, ми покажуваше камења со различни 
големини и ми ја соопштуваше нивната приближна 
старост и времето кое било потребно за водата, воз-
духот и ветрот да се вообличат во формите што ги 
држевме во рацете. Не мислам со тоа да кажам дека 
Лудвиг изгледаше толку стар, туку само сакам да го 
подвлечам и истакнам она што многумина го пре-
видуваат, фактот дека јас, всушност, сум постар од 
Лудвиг, дека тој е, со други зборови, помлад од мене, 
и тоа две години и два или три месеца. Никогаш не 
го утврдив точниот датум на неговото раѓање, но 
факт е дека тој дошол на овој свет после мене, и 
дека, доколку работите не тргнат во спротивна на-
сока, после мене од него и ќе си отиде. Се тегнам 
додека го запишувам ова, така што со лактот морам 
да ја придржувам хартијата. Некаде прочитав дека 
тегнењето, како и прозевањето, може да биде знак 
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на возбуда, иако повеќето луѓе ги поврзуваат токму 
со спротивното значење, со замор и досада, како и 
со одење на починка, што за мене, барем во овој миг, 
никако не важи. Ништо во овој момент не е толку 
оддалечено од мене како помислата за одење на по-
чинка; никогаш креветот не ми бил толку непривле-
чен и одбивен, дури и гнасен кога ќе помислам на 
изгужваните чаршави, вешто сокриени под затегна-
тата прекривка; единствено на што мислам е Лудвиг 
и единствено што ме исполнува со спокојство е по-
мислата дека тој изгледа постар од мене, како според 
цртите на лицето, така и според држењето, а за обле-
ката и да не зборувам. Накусо, се тегнам од возбуда, 
набрзо ќе почнам да се прозевам поради недостиг 
на воздух, поради чувството на гушење предизви-
кано од возбудата, од радоста, всушност, најпосле 
го изговорив она ми тежеше сите овие години, така 
што се чувствував како принцеза на зрно грашок: 
колку душеци и да поставеа помеѓу мене и она за 
што принудно молчев, купче или два пати по толку, 
тоа подеднакво ме боцкаше и постојано во текот на 
ноќта се превртував, стенкав и се виткав како црв во 
залудниот напор да избегам од тие проголтани збо-
рови, во постојан страв дека еднаш, некаде длабоко 
во мене, ќе почнат да гнијат, па постојано ќе одам 
следен од смрдеа која се крева до небо, а и понатаму. 
Што понатаму, каде понатаму, зар има понатаму од 
небото, веќе ги слушам заглушувачките прашања на 
оние кои секогаш се огласуваат кога мојот глас ќе се 
чуе на радио или телевизија, значи, кога и да е кога 
мојот глас повеќе не е мој, туку е само модификација 
на мојот вистински глас, тогаш тие се дерат и по-
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тегнуваат најразновидни аргументи, кои веќе толку 
пати се повторувани, што не носат во себе никакво 
значење, но секогаш е така, секогаш најмногу се лу-
тат оние кои би требало да молчат, а молчат оние 
чии зборови сепак добро би ни дошле, иако малку се 
таквите, и зборови и луѓе, луѓе можеби помалку от-
колку зборови, но сепак ги има, кога сега би застанал 
и би размислил, сигурно би се сетил на некој, може-
би дури и на неколку, и сите би биле неми, сосема 
неми, и само очите би им биле раширени онака како 
што се шират кога најпосле ќе направиме увид кој 
никогаш претходно не сме го направиле, но малку 
ги има, и такви увиди и такви личности, така што, сѐ 
на сѐ, повеќето се дерат, мавтаат со рацете и ми на-
денуваат различни имиња и не кријат дека ќе бидат 
среќни кога конечно ќе замолчам. Со други зборови, 
кога ќе отидам таму каде што јазикот повеќе ништо 
не значи, каде владеат тишината и мракот. Никогаш 
не престана да ме вџашува способноста на луѓето 
да мразат. Ме изненадуваат другите кога ме мразат 
мене, а ме изненадува и омразата во мене кога ги 
мразам другите. Јалово е да се мрази, рече Лудвиг 
и со тоа ќе се согласам, дури и тогаш кога го мра-
зам поради тоа што тој го рекол тоа. Не знам како 
тој го постигнува тоа, од каде му се сите оние ре-
ченици кои подеднакво наоѓаат место во валканите 
дневници на наконтените гимназијалки и блескави-
те роковници на службениците во финансиските ин-
ституции. И во автобусите на градскиот превоз, што 
морам да ги користам бидејќи, за разлика од Лудвиг, 
јас не возам автомобил, никогаш не сум возел и ни-
когаш немам намера да го возам, во тие автобуси, 
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значи, понекогаш исто така слушам како го спом-
нуваат Лудвиг и дури ги наведуваат неговите рече-
ници, не само за омразата, туку и за други работи, 
вклучувајќи ги војната и мирот, риболовот и цената 
на магдоносот на најголемиот градски пазар. Довол-
но да ми се слоши, што се случило, и тоа не само 
еднаш. Повеќе пати сум осетил бранови на мачни-
на кога името на Лудвиг било спомнато во посебно 
деликатни ситуации, иако секој пат кога ќе се случи 
тоа сум успевал да се воздржам и вешто да се из-
влечам од јавниот простор каде што сум се наоѓал, а 
потоа трчајќи ќе се упатев во тоалет и таму повраќав 
колку ми душа сака, со тоа што тоа помалку може 
да се нарече обично повраќање, а повеќе кинење 
на утробата, бидејќи тоа се такви напрегања, такви 
внатрешни грчења, што навистина сум бил убеден 
дека стомакот ќе ми се преврти наопаку, како рака-
вица или поткошула, а потоа, кога тоа ќе завршеше, 
за цела среќа никогаш не траеше предолго, се враќав 
во оној ист јавен простор како ништо да не се слу-
чило, само што очите ми беа малку закрвавени. Ед-
наш тоа се повтори три пати: таман што ќе се средев 
и ќе се вратев, уште доволно собран, морав, затоа 
што некој неразумно повторно ќе спомнеше некои 
зборови на Лудвиг, полека да се прикрадам до вра-
тата и тогаш, без двоумење да потрчам кон тоалетот. 
Клозетската шолја е најголемата мера на самотија 
која може да ја стрефи некоја личност. Нема ништо 
посамотно и поболно од наведнување над клозетска 
шолја и соочување со мирната површина на водата 
во неа, особено кога желудникот по трет пат, во кус 
временски период, се напнува нешто да исфрли од 
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себе иако во него одамна веќе нема ништо. Но, така 
е тоа со Лудвиг: ако не може ништо да ви земе, ќе 
ви го земе тоа ништо, тоа е барем едноставно. И по-
вторно помислувам дека некој, врз основа на овие 
мои зборови, би можел да помисли дека имам нешто 
против Лудвиг, иако вистината е сосема поинаква и 
јас никогаш не сум бил меѓу оние кои нешто му забе-
лежуваа. Не инсистирав јас на тоа дека Лудвиг заслу-
жува секаква пофалба, туку тоа беше тој, додавајќи 
дека нашата книжевност, нашата уметност, нашиот 
целокупен дух, би можело да се каже, никогаш не би 
биле тоа што се да не беше тој. Тој сам, рече Лудвиг, 
во еден величествен напор, го промени текот и ри-
тамот на нашиот дух, како што самиот, во не помал-
ку величествен напор, изведе гола проза од стегите 
на провинцијализмот и затвореноста во зачмаениот 
свет на паланката и ја поведе по патот кој се влева во 
широката река на европскиот книжевен израз. Може 
Лудвиг да зборува што сака, проблемот е само во тоа 
што јас бев на тој пат пред него, а тоа Лудвиг нико-
гаш не го призна, иако знаеше што направил, одно-
сно, знаеше дека едноставно ме прегази како некој 
забревтан валјак, претворајќи ме во дамка, во лепен-
ка на тој ист пат, дури и не вртејќи се да види како 
изгледам. А не личев на ништо, никој не личи на не-
што кога ќе го прегази забревтан валјак, нема тука 
многу можности, не бев дури ни како пресуван лист, 
не бев ни како шарен станиол од бомбони кој неко-
гаш, како деца, внимателно го рамневме со врвовите 
на ноктите и го диплевме во кутии за чевли. Лудвиг 
после рече дека не ме видел. Не е ни важно кому му 
го рекол тоа, не е важно од кого го слушнав, но сама-
та изјава ме тера на смеење.
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На тој пат немаше никој освен мене, единствено 
што можеше да се види на тој пат бев јас самиот, со 
други зборови, постоеше само еден начин да ме пре-
гази на тој пат: тоа да го стори намерно. На крајот на 
краиштата, јас по тој пат сѐ уште одев крадешкум, 
главно во доцните часови или во токот на ноќта, а и 
дење ги користев сенките, но никако не може да се 
рече дека бев невидлив. Напротив, бев толку видлив 
што одредени луѓе, кои не морам да ги набројувам, 
бидејќи се знае кои се, значи, тие одредени луѓе, кои 
беа поврзани со одредени институции, кои исто така 
не морам да ги набројувам, и за нив се знае кои се, 
значи, тие одредени луѓе од тие одредени институ-
ции, јавно свртеа внимание на моето, како што ре-
коа, несоодветно однесување кое остава гаден вкус 
во устата. Гаден вкус во устата!

Како однесувањето да може да се јаде! Со задо-
волство тие мене би ме изеле, знам, веќе мислат дека 
ме начнале, но јас сум отпорен плод, лачам сопстве-
на одбрана, и оној кој ќе ме загризе може да очекува 
набрзо да почнат да му трнат забите. Тоа не е ништо 
страшно, трнењето е минлива појава, а најважно е 
да имаат заби, за разлика од мене, мене сите ми ис-
паднаа во оној безочен налет на валјакот на Лудвиг. 
После некој ми рече дека моите заби се продаваат по 
многу висока цена, но не можев да утврдам дали тоа 
е точно и дали постои правен лек што тие заби, фи-
гуративно речено, би ги вратил во вилицата на која ѝ 
припаѓаат. Меѓутоа, не е можеби ни толку страшно 
да ве згази валјакот на човекот кој, како што вели, 
ги изменил тековите на голата книжевност, а ни за-
губата на забите не е најстрашната работа на све-
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тот, но страшно е, дури и ужасно, тој ист човек, на 
телевизиска емисија во која заедно учествувавме, 
да се сврти кон мене и да ме праша што воопшто 
сум барал на тој пат? Ако водителката на програ-
мата тогаш не ми дадеше сосема мал знак, кој го 
сфатив како израз на нејзина поддршка, можев во 
истиот момент да станам и да си излезам, толку ми 
се смачи Лудвиг, а посебно ми се смачи кога ми се 
обрати после таа телевизиска емисија и предложи, 
бидејќи живеев блиску до студиото, да отидеме кај 
мене на кафе. Избегнувајќи да го погледнам во очи, 
измислив некој изговор, реков дека имам некоја дру-
га обврска и тука пред него, иако немав ништо друго 
во план, влегов во такси и гласно, така што и Лудвиг 
можеше да слушне, изрецитирав некоја адреса на 
спротивниот крај на градот. А што направи тој? Тој 
отиде во мојот стан и, кога малку подоцна се појавив 
таму, го затекнав како пие кафе со мојата жена. Сега 
те спомнавме, рече мојата жена и плесна со рацете 
како да се обидува да фати молец. Образите ѝ беа 
румени, веројатно од ласцивноста со која ѝ збору-
вал Лудвиг, за толку кратко време тој можеше сешто 
да каже, и тоа со неверојатна брзина, неколку пати 
сум присуствувал на неговите вербални огномети, 
секој пат пред некоја друга женска личност, и секо-
гаш одново се уверував дека бил во право оној поет 
кој напишал дека, кога му се додворуваме на некој, 
всушност се додворуваме себеси со коса до појас, 
единствено што Лудвиг не знаеше кога треба да за-
стане.

Всушност, сосема е веројатно дека жените не го 
ни интересираа, а ни мажите, тоа веќе го знам добро, 
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не е важно како, некои работи никогаш не треба да 
се откријат, и сѐ што сакам да кажам е дека Лудвиг 
уживаше во себе повеќе отколку што кој било друг 
уживаше во него, и тоа, изгледа, секогаш му беше 
доволно. Поминаа многу години откако го видов по-
следен пат, но не верувам дека во тој поглед било 
што се изменило, освен што, се разбира, тој го до-
стигна врвот на славата. Би можел веднаш да дода-
дам дека некои од нас мораа за тоа да платат одреде-
на цена и да исчезнат или да се повлечат од главната 
книжевна сцена, која сега во целост му припаѓа на 
Лудвиг и на оние кои му аплаудираат, кои не прават 
ништо друго, всушност, освен што кажуваат пофал-
би и повторуваат сѐ додека устата не им фати пена, 
како Лудвиг е поголем од сѐ што нашата книжевност 
досега дала.

Лудвиг потполно сам ги промени тековите на на-
шата проза: кога ќе ја чујам таа реченица, би можел 
веднаш да се обесам, а тие сепак ја повторуваат до 
бесвест. Лудвиг ова, Лудвиг она, уште малку па, како 
кога станува збор за артистите и популарните пејачи, 
ќе произведуваат посебна облека под негово име, 
вклучувајќи и долна облека, чорапи и прслучиња. 
Лудвиг се разбира, за сето тоа ќе добива одреден 
процент, на изглед мал но сосема пристоен кога сѐ 
ќе се собере. А онаа вечер, кога го затекнав во мојот 
стан, со мојата зацрвенета жена, тој само презриво 
ми се насмеа, дури за момент, сосема краток мо-
мент, признавам, ја спушти дланката на половината 
на мојата жена, како да сакаше да покаже дека и таа, 
ако само го посака тоа, може да му припадне нему. И 
порано тој зборуваше дека пријателите делат сѐ, или 
како што рече тој, по тоа се знае дека се пријатели.
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Знам дека звучи чудно кога го спомнувам како 
пријател, но вистината не треба да се крие: ние 
навистина бевме пријатели, и тоа некаде од крајот 
на шеесеттите, кога се запознавме во дворот на 
Филозофскиот факултет во Белград, во времето на 
големите промени и потреси, кои на крајот не беа 
никакви потреси, како што промените не донесоа 
никакви промени, туку само ја подобрија стагна
цијата и затворањето на очите пред неизбежностите. 
Не требаше тогаш да дозволиме да нѐ запрат кај под-
возникот, често повторувавме Лудвиг и јас, сѐ доде-
ка едно утро, многу години подоцна, додека уште се 
протегнував во креветот, не го слушнав Лудвиг, во 
некоја раноутринска емисија на радио, како зборува 
за тоа како западните сили, односно, нивните шпио-
ни, се инфилтрирале во нашите редови, посебно 
меѓу студентите, обидувајќи се студентските неми-
ри и протести да ги искористат во своите подмолни 
намери. Се исправив во креветот како изгорен и не-
кое време не се осмелив да дишам. Водителот на 
емисијата праша дали Лудвиг би бил подготвен да 
спомене некои имиња, поточно, може ли да се сети 
кој од лидерите на тие протести соработувал со шпи
оните? Се слушна како Лудвиг мљацка, секогаш 
мљацкаше кога не беше сигурен што би требало да 
каже и знаев дека ќе се послужи со некоја готова 
формула, како што е: Не мора сѐ да се каже одеднаш, 
ајде нешто да оставиме на слушателите за друг пат”, 
на што водителот рече дека ќе го држи за тоа ветува
ње, што, убеден сум, предизвикало ласцивна на-
смевка на Лудвиговите усни, предизвикана од него-
вата помисла дека водителот може да го држи и за 
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нешто друго, не само за ветувањето. Низ мојата соба 
се разлеа музика, интервјуто беше завршено, Лудвиг 
го напушти студиото, не го мрзеше толку рано да 
отиде во радио-станицата, никогаш не би пропуш-
тил прилика да се рекламира, без оглед на тоа што 
доцна си легнуваше и уште подоцна стануваше, 
обично за време на ручек, понекогаш дури и подоц-
на, но ако го поканеа во утринскиот телевизиски 
дневник или во некоја емисија на радио, Лудвиг ре-
довно стануваше, седнуваше во такси и стигнуваше 
на време, со закрвавени очи и рапав глас, што, како 
што велеше, само ја зголемува неговата привлечност. 
Секоја жена, велеше, веднаш посакува да ѝ ја спуш-
там главата во скут и нежно да ме милува, сѐ додека 
тој замор и таа рапавост не исчезнат, и колку тоа да 
не ми се допаѓаше, морам да признаам дека Лудвиг 
беше омилен кај жените, значително поомилен од 
мене, и дека често бев сведок на ситуации кога со-
сема непозната жена подготвено ќе му го понудеше 
својот скут, со тоа што јас најчесто заминував пред 
него, по што тој ќе се свртеше и ќе ги притиснеше 
своите усни во самото дно на нејзиниот стомак, со 
зборовите дека тоа е планина која, ох, никогаш нема 
да ја освои, и жените во истиот миг почнуваа да ги 
шират нозете, се слушаше како пукаат конците на 
нивните најлон чорапи, како срцето побрзо им чука 
а дишењето им станува неправилно, и после тоа мо-
жам само да погаѓам што се случувало, иако нико-
гаш вистински не размислував за тоа и се надевам 
дека никој нема да помисли дека сум му завидувал. 
Најлесно е да се биде Дон Жуан или Казанова, никој 
не може да ме убеди во спротивното, дури ни Луд-
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виг. Не памтам кога го видов последен пат, но ако ми 
се укаже можност, нема да пропуштам тоа да му го 
кажам, како што секогаш сѐ му кажував. Јас никогаш 
не сум бил од оние кои сешто кријат во себе, па по-
тоа се полни со омраза, бес и немоќ. Кога имав не-
што да кажам, кажував; кога немав што да кажам, 
молчев. Некаде прочитав една поучна реченица од 
Талмудот: подучувај го својот јазик да зборува. Не 
знам, и како што поминуваат годините, сѐ поубеден 
сум дека тоа е најдобриот совет што може да го до-
бие човек. Да се знае вистинскиот момент кога тре-
ба да се изговорат тие зборови му обезбедува на чо-
век спокојство и мирна егзистенција, што, за жал, не 
може да се каже за мене. Моето не знам, не завршу-
ва со точка, туку со знак прашалник, со онаа влезна 
интонација која сѐ доведува под сомнение, па и са-
мата себе. Сето ова можеби не е во меѓусебна со-
гласност, но тоа е нешто од што одамна се откажав. 
За склад се потребни двајца, како во оној стар шла-
гер За танго се потребни двајца, бидејќи некои рабо-
ти не можат да се прават во самотија. Не мислам 
сега на односот помеѓу Лудвиг и мене, тука, патем 
речено, имаше и склад и несклад, веројатно како во 
секој друг однос, туку мислам на општата дефиниција 
на складот меѓу луѓето, на неволноста на луѓето да 
бидат во хармоничен однос со што било, па дури, 
што е најлошо, и со самите себе. Никогаш не може 
некој да не мрази толку колку што ние можеме да се 
мразиме самите себе, па дури и кога гледаме дека 
таа самоомраза има катастрофални последици по 
нас, ние продолжуваме да се мразиме, и не застану-
ваме на тоа туку ги повикуваме и другите да ни се 
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придружат, да ни помогнат заедно да го мразиме 
своето суштество сѐ додека постои нешто што уште 
може да се мрази. Застрашувачко е тоа ждерење во 
себе, таа човекојадска страст на која ѝ се предаваме 
кога и да останеме сами со себе. Понекогаш помис-
лувам дека ништо друго не слушам кога ќе излезам 
надвор освен непрекинатиот звук на џвакање, и ако 
малку подобро се загледате на улица или во некоја 
продавница, ќе видите дека кај повеќето луѓе, дури 
и кога устата им е затворена, непрекинато ги пом-
рднуваат виличните мускули, дека тие, со други збо-
рови, не престануваат да се џвакаат себеси одвна-
тре. Можеби на тоа мислел Елиот кога пишувал за 
празните луѓе, за оние кои немаат повеќе ништо во 
себе, кои се јадат одвнатре сѐ додека ништо не оста-
не и потоа одат како лушпи, како шуплини кои чеко-
рат, а ако нешто само малку посилно ги удри, се 
распаѓаат на илјада парчиња, како шофершајбна. Не 
треба, можеби, на тоа да се троши време, на човеч-
киот род веќе одамна не може да му се помогне, чо-
вечкиот род го одбра патот по кој никој не одел пред 
него или, ако некој и одел, го правел тоа на сосема 
друг начин, што ме потсетува на Ханибал, кој со по-
ворката на слонови се упатил преку Алпите, по пат 
по кој и претходно се одело, но на сосема друг на-
чин. Најлошо, се разбира, поминале слоновите; 
останатите, помалку или повеќе, среќно се извлекле, 
што не може да се каже за човечкиот род, не само 
поради тоа што сега се движи без слонови, туку за-
тоа што оној кој еднаш нема да послуша, а му е по-
нуден добар пример, тој нема никогаш повеќе да по-
слуша. Секој родител го знае тоа, дури и јас, кој не 
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сум родител, па зошто тогаш не би знаел човечкиот 
род и, се разбира, Лудвиг, кој и онака смета дека ток-
му тој е нешто најубаво што можело да му се случи 
на човечкиот род, не само во нашата земја, не само 
во Белград, туку секаде, дотаму до каде што погле-
дот ти допира, по целата земјина топка. Скромноста 
на некои луѓе навистина не познава граници, што, 
претпоставувам, е причината зошто Лудвиг себеси 
се нарекува глобалист, односно, како што самиот тоа 
го дефинираше, човек кој го задолжил светот во гло-
бална смисла. За сето тоа стануваше збор во онаа 
телевизиска емисија во која се наведна накај мене и 
рече, доволно тивко дека може да тврди дека шепо-
тел но и доволно гласно за звукот да допре до микро-
фонот, бидејќи сите имавме бубачки закачени на ре-
верите на нашите сакоа, така што, значи, секој го 
слушна, секој гледач, а не само јас, прашањето за тоа 
што сум барал јас на патот на кој некој ме прегазил. 
Така, значи, тој се гледа себе, помислив, додека тој 
тоа го шепотеше, додека, всушност, ја кривеше уста-
та за своте зборови што подобро да ги испрати до 
микрофонот, и тоа до мојот микрофон, бидејќи на
веднувајќи се кон мене, со левата дланка го покри 
својот микрофон за да ми покаже дека внимава што 
зборува, иако во исто време со десната рака ја при-
тисна мојата лева рака, па јас не можев, и да сакав, 
да ја подигнам дланка кон малиот микрофон и да го 
препречам патот на неговиот здив, на неговите збо-
рови, на неговата зла намера, тоа не може да се на-
рече со никакво друго име, зло е зло, макар потекну-
вало и од најдобриот човек. Вчудоневидено го 
погледнав, здогледувајќи го со крајчето на окото 
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мојот лик на мониторот. Камерманот, очигледно, 
осети нитка на можен судир и не го помрдна 
објективот, очекувајќи го мојот одговор, а јас само 
молчев, неподвижен, сѐ додека тишината не стана 
предолга, не може бескрајно да се молчи на телеви
зија, и потоа водителката се накашла, убаво се слуш-
на како нѐ предупредува, но ни Лудвиг ни јас не про-
зборевме и, барем кога станува збор за мене, не ни 
можевме повеќе да проговориме, што ја примора во-
дителката да се огласи и да каже дека не памти во 
нејзината емисија некој да се расправал со молчење, 
така нешто, рече, не постои во аналите на белград-
ската телевизија, веројатно ни во аналите на другите 
телевизии, но можеби сепак сега, додаде, би можеле 
да слушнеме за што станувало збор во таа тишина. 
Лудвиг се изненади, ги рашири рацете, рече дека не 
разбира зошто водителката го прашува тоа, дури 
почна да раскажува за релативноста на времето, за 
тоа како она што за водителката е предолго за некој 
друг, за него, на пример, рече, може да биде прекрат-
ко. Тоа беше една од неговите омилени теми, но во-
дителката тоа го знаеше, тој веќе имаше доаѓано во 
нејзината емисија, и тоа повеќе пати, и не му даде да 
зборува, го прекина со зборовите дека повеќе би са-
кала да слушне што мисли за тоа неговиот колега, 
загледувајќи се во мене со толку молежлив израз на 
лицето што малку недостигаше да и го отворам 
срцето и да почнам да зборувам за она што никому 
го немав кажано. Сепак, ништо не реков, а кога таа 
ми пријде по завршувањето на емисијата и, навлеку
вајќи го повторно оној молежлив израз на лицето, 
запраша зошто не сакав да го изнесам своето 



19

видување, реков дека нејзе би можел тоа секогаш да 
и го соопштам бидејќи во неа имам доверба, но не и 
на целиот свет на кој за тоа и онака не му е гајле. Не 
менувајќи го изразот на лицето, ме праша кога би ѝ 
го соопштил тоа. Се гледавме некое време без зборо-
ви. Што порано, реков, веднаш. Ќе викнам такси, 
рече таа и влезе во најблиската канцеларија. Лудвиг 
дотогаш беше заминат, односно, мислев дека е за-
минат, а тој, всушност, го увидов тоа подоцна, ме 
чекаше пред зградата. Водителката излезе од канце
ларијата, ми пријде и рече дека нешто се случило, 
дека мора некаде да побрза, непријатно ѝ е, секако 
би сакала да ја слушне мојата приказна, но можеби 
тоа може да почека ден-два, најмногу два дена, го 
има мојот број на телефон, ќе ми се јави, и јас ја пру-
жив раката, ѝ го допрев рамото и реков дека сѐ е во 
ред. Ви благодарам, рече таа и ми ја стисна раката со 
таква жестина, како да сум ѝ го спасил животот. Так-
сито сепак го повика, рече, стигнува за пет минути, 
и ако сакам, можам да го земам. Ми мафна и трга по 
скалите на горниот кат, а јас со лифтот се спуштив 
во предворјето. Лудвиг ме чекаше пред зградата и, 
на мое големо изненадување, со мирен глас понуди 
да ме испрати до мојот стан и тука, во мојот стан, да 
се напиеме кафе. Осетив мачнина која се заканува-
ше целиот да ме обвитка со лепливите пипки и, 
здогледувајќи како зад неговиот грб застанува так-
сито, му реков дека имам некоја неодложна обврска 
на сосема другиот крај од градот. Го заобиколив, ја 
отворив вратата на таксито и со повишен глас ја из-
рецитирав адресата во Гумице, таму каде што жи-
вееше мојата сестра. Таксито веднаш тргна, стигнав 
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само да видам како Лудвиг одмавнува со главата, и 
тогаш, помислив, најпосле можам да здивнам. Ве-
черта се претопуваше во ноќта, можеби веќе и беше 
ноќ, но улиците беа полни со луѓе, некои продавни-
ци уште работеа, сѐ некако ми изгледаше празнично, 
поубаво отколку што навистина е, и некаде на 
Славија му реков на таксистот дека сум се премис-
лил, дека нема да одам во Гумице, немам таму што 
да барам, му реков бидејќи одамна не разговарам со 
мојата сестра, ниту таа разговара со мене, па го за-
молив да ме однесе дома. Вратата ми ја отвори мо
јата жена, цената зацрвенета, а внатре, на масата, 
седеше Лудвиг и пиеше кафе. Се разбира, морав да 
смислам некоја приказна, да објаснам како толку 
брзо сум се вратил од Гумице и што воопшто барам 
во мојата родена куќа. Наместо тој да објаснува и да 
се правда, објаснував јас, се правдав што го возне-
мирувам во топлината на мојот дом, така што, на 
крајот, секој момент очекував да ми каже дека сега 
можам да си одам. После сѐ, сепак тој си отиде а јас 
останав, и потоа морав да истрпам лавина прашања 
со кои ме опсипа мојата жена. Уште малку, ѝ реков, 
па ќе помислам дека и тебе ти е криво што се вратив 
побрзо отколку што очекувавте. Луд си, рече мојата 
жена, додавајќи дека немало посреќна личност од 
неа кога го слушнала звукот на мојот клуч во брава-
та на влезната врата. Сонце ја огреало, рече таа, 
бидејќи веќе, тврдеше, почнала да чувствува некак-
ва морничавост од начинот на кој Лудвиг ѝ ги упату-
вал своите погледи. Како да е негова сопственост, 
рече, со која може да располага како сака. Така из-
лезе дека морав и неа да ја тешам, иако посакував 


