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1. poglavje

Očka prihaja! Rekla bi, da večina otrok po 
vsem svetu to zakliče vsak dan. Tisti, ki tega ne 
počnejo, nimajo očeta ali pa imajo takšnega, 
ki se pri njih pojavi le občasno. Jaz sem ena od 
njih. Večina teh otrok ve, zakaj so ti očki samo 
občasni očki. Jaz pa ne. 

Mama in oči sta mi nekoč najbrž povedala, 
zakaj je tako, morda je bila tudi samo mama. 
Ampak saj je vseeno, pozabila sem. Morda sem 
bila še premajhna in nisem razumela. Pa tudi 
če bi, to ne bi ničesar spremenilo. 

Če živiš samo z mamo, ima to tudi svoje 
prednosti. Mama skrbi samo zame in oči ne 
odvrača njene pozornosti. 

Veliko se pogovarjava, le o očiju ne govoriva, 
tako ji je ljubše.

In vedno, kadar se mi zahoče, lahko spim 
pri njej. To se mi zgodi precej pogosto. Če bi 
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bil v postelji oči, tega zagotovo ne bi dovo­
lil, moj vsekakor ne, prepričana sem. Oči ne 
mara preveč bližine, in s tem ne mislim samo 
objemanja in podobnega. Zato tudi ne živi z 
nama. 

»Očka« rečem samo takrat, ko mislim nanj. 
Ko naju obišče, ga moram klicati »daddy«, to 
se mu zdi fino. Navadila sem se na to. Pa tudi 
na to, da on mene kliče »miška«, in ne Maja. Je 
miška bolj fino kot Maja?

Daddyju se zdi pomembno, da je fin, ima 
fin avto in zmeraj je oblečen v fino obleko s 
kravato. Sveže zloščeni čevlji spodaj in sveže 
očiščena očala zgoraj. Tudi njegova darila so 
zelo fina. Drage majčke pisanih barv, le da 
ponavadi zgreši velikost. Prevelike so mi ali pa 
premajhne. Ampak jih vseeno obdržim.

Včasih dobim tudi knjige, ki sem jih že zdav­
naj prebrala, ker so za mlajše otroke. Vendar 
tega seveda ne more vedeti, saj ne pozna moje 
zbirke knjig. Te knjige potem vseeno še enkrat 
preberem. Nekoč mi je podaril plišasto igračko 
za crkljanje, pando z okroglimi očmi, ki je 
znala tudi cviliti. 
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Mama je privzdignila obrvi, a ni ničesar re­
kla. Nikoli ne komentira daddyjevih daril. Ta­
koj sem opazila, da se ji zdi panda neprimerna. 
Meni pa ne, čeprav je za crkljanje ne rabim, za 
to imam mamo. 

Panda je vseeno ves čas z mano, ampak zdaj 
ne cvili več, očitno sem jo prepogosto pripra­
vila do tega. Kakor koli, so mi pa fine živo 
rdeče superge, ki mi jih je podaril nazadnje, 
ravno prav so in res zelo lepe! Čeprav superg 
v bistvu sploh ne rabim – za tek, mislim. Vse­
eno pa si jih obujem, ko se z Maxom vozim 
naokoli. Max, moj voziček, naredi vse, kar 
hočem, moj prijatelj je. In če imaš fuč noge, 
tako kot jaz, nujno potrebuješ takšnega prija­
telja. Moje noge niso nikoli vedele, kako teči. 
Pa saj jim tudi ni treba, moje noge so Maxova 
kolesa.

Danes pride daddy, danes lahko končno spet 
zakličem: »Očka prihaja!« Saj on tega ne sliši. 

Ves čas gledam na uro, večkrat se zapeljem 
do okna in nazaj in spet do okna in tako kot 
vedno traja celo večnost, preden končno po­
zvoni. 



Sem že pri vratih, jih že odpiram in Max se 
kot blisk zaleti daddyju v koleno. Kako neu­
mno!

»Kakšen buren sprejem, miška, vesel sem ga,« 
reče daddy in se nekoliko postrani zareži, »moje 
koleno pa malo manj.« Drgne si hlače, je Max 

kaj uničil? Ampak daddy samo 
odmahne z roko, na srečo. Po­
treplja me po glavi, mamo pa 
po rami, tako kot po navadi. 
In to je to. Običajno gre­

mo takoj v dnevno sobo 



pogledat darilo, pijemo čaj in jemo piškote. 
Danes pa ne.

»Samo minutko, miška,« reče daddy in 
mami pomigne proti kuhinji, vrata se zaprejo. 
Obsedim pred njimi in se čudim. Slišim ju 
govoriti, daddy veliko govori, mama pa manj. 

Le kaj se pogovarjata in zakaj ne 
smem biti zraven? Se pogovarjata 
o meni? Očitno bo kaj takega. Je 

to dobro ali slabo? Torej, če bi 
moje noge lahko cepetale, 

bi zdaj zacepetala. 
Toda takrat se že od­

prejo kuhinjska vrata. 
Daddy se zasmeji in 
mi pokima, izraza na 
maminem obrazu ne 

morem razbrati, hitro 
me potisne v dnevno 

sobo. Daddy se vrže v 
fotelj, še vedno se smeji, 

to je dobro znamenje. 
Mama me dvigne iz 

Maxa k sebi na 



10

kavč in zdaj vidim, da se tudi ona smehlja. To je 
še bolje … Ja, in zdaj sledi veliko presenečenje! 
Daddy bi rad z menoj odpotoval, prvič, čez 
vikend in še dlje!

Samo miška in daddy, in mama je dovolila, 
mame ne bo zraven. Počitniška hiška je že re­
zervirana, elegantna in z vsem, kar sodi zraven, 
sredi narave, z bazenom in teniškim igriščem 
in jahanjem ponijev za otroke in najboljšo re­
stavracijo, kjer se bosta daddy in miška basala 
s hrano, in moderno televizijo v počitniški hi­
ški, glasbenim stolpom, računalnikom, vse bo 
tam, in miška bo imela čudovito roza posteljo 
z baldahinom, daddy bo s koktajlom v roki le­
naril ob bazenu in nato vihtel teniški lopar, pa 
tudi za miško bo poskrbljeno, mami si ni treba 
delati skrbi, za miško bo poskrbelo medicinsko 
izšolano strokovno osebje, vse je vključeno v 
ceno, vse je natančno preveril, Maja se bo pra­
vočasno vrnila k mami, lepo zagorela in spoči­
ta, ja, in še nekaj, daddy in mama sta sklenila, 
da ne bo nobenih telefonskih klicev, ti samo 
spodbujajo domotožje, povsem nepotrebno, 
kajne, miška? Je vesela? Je presenečenje uspelo? 
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Miška prikima … Toda Maji po glavi rojijo vse 
mogoče misli. 

Seveda se veseli, ampak to veselje mora še 
zrasti, vse je šlo tako hitro in vse je še tako novo. 

Daddy se vsekakor veseli, oči za očali se mu 
prav lesketajo, smehlja se in me udari po kole­
nu. Nasmehnem se nazaj in prikimam, to gre 
samo od sebe. Ne povem mu, da ne potrebu­
jem negovalk, to lahko uredim osebno z njimi. 
Nekoliko me muči to, da mama ni vključena v 
presenečenje … Toda tudi tega mu ne povem!

Rečem samo: »Hvala, daddy, zelo vesela sem,« 
in se ob tem začnem zares nekoliko veseliti. 

Daddy nato kmalu odide, odpraviti se mora, 
spakirati in podobno in jutri bo prišel pome, 
natanko opoldne. Že jutri!

Z mamo še dolgo sediva na kavču, primem 
jo za roko. »Mama, si žalostna, ker ne smeš zra­
ven?« »Ah, kje,« reče mama, »nasprotno, vesela 
sem. Za nekaj časa se te bom znebila!«

Toda njena roka pravi nekaj drugega … 
Kadar z mamo takole skupaj sediva na kavču, 

se lahko prav lepo pogovarjava, to je namreč 
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najin kavč resnice. Tu se ne sme goljufati. Toda 
danes ni delovalo. Vprašala sem jo, ali jo skrbi, 
da daddy ne bo znal dobro paziti name, ker ni 
navajen. Nekoliko prehitro je odkimala. 

Ona pa je mene vprašala, ali sem prepričana, 
da me ne bo zgrabilo domotožje, s telefonski­
mi pogovori ali brez njih. Nekoliko prehitro 
sem prikimala. 

Ne, danes kavč resnice ne deluje, to sva obe 
ugotovili. 

Sklenili sva, da se lahko pogrešava, ampak 
ne tako, da boli. Roko na srce in dogovorjeno! 
Mama me je trdno objela in božala moje lene 
noge in ob tem sem pomislila, ali to zna tudi 
očka? Mislim, da ne … 

»Mama, prinesi moj nahrbtnik!« sem rekla 
in zdrsnila v Maxa. »Spakirala boš vse, kar ti 
bom rekla.«

»Na ukaz, mlada dama!« je rekla mama in me 
odpeljala v mojo sobo. »Veš, kaj bom najbolj 
pogrešala? Tvoj ukazovalni ton!«

Ampak na srečo se je ob tem smejala. 
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2. poglavje

Mislila sem, da danes ponoči sploh ne bom mo­
gla spati. Preveč reči se mi je motalo po glavi. Po­
čitnice z očkom, le kako naj si to predstavljam? 
Ali lahko s svojimi hromimi nogami sploh jaham 
ponija? Bodo tam tudi drugi otroci? Upam! Z 
otroki nimam nikoli težav, moj hitri Max se jim 
zdi super, in če se hočejo še sami malce popeljati 
z njim, jim to vedno dovolim. Pogosto si želijo. 
Le odrasli me pomilujoče gledajo ali pa hitro 
umaknejo pogled. Bo očiju ob tem neprijetno? 
Je zato izrecno omenil negovalko, ki naj bi pa­
zila name? V bazenu me je treba malce držati, 
mama to zna, kaj pa oči?

Si mu upam reči, kako naj to naredi? Ali je 
to s posteljo z roza baldahinom res? Takšne 
stvari obstajajo vendar samo v filmih. Mi je 
mama zapakirala tudi mojo najlepšo oblekico 
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s cvetličnim vzorčkom? Premetavam se sem in 
tja, noč je prekratka za toliko misli. 

Toda nato sem očitno zaspala, vsekakor je 
bila plišasta panda danes zjutraj čisto sploščena.

Zdaj! Zdaj je končno tako daleč. Moj nahrbt­
nik je že pripravljen pri vratih in tudi jaz že 
sedim v Maxu. Mama še vedno teka sem in 
tja, v njenih očeh vidim, da je zaskrbljena. Jaz 
pa ne, jaz samo čakam. In vse misli, ki sem jih 
imela ponoči, so se spremenile v ščemenje v 
trebuhu, ki pomeni veselje. 

Nekdo zahupa, daddy je tukaj!
Nato gre vse zelo hitro. »Miška, si priprav­

ljena?« zakliče oči in pograbi moj nahrbtnik. 
Mama me odnese dol po stopnicah in se vrne 
po Maxa. Posede me na zadnji sedež, Max pa 
izgine v prtljažniku. 

Daddy že sedi za volanom, brklja po gumbih 
in stikalih ter tiho preklinja predse. Očitno 
nekaj ni v redu. Ali to pomeni, da se zdaj ne 
bova mogla odpeljati? Ali to pomeni, da so po­
čitnice z očkom padle v vodo? Sem se prehitro 
veselila? Takrat pa se daddy obrne k meni:
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»Presneta navigacija je izpustila dušo, lahko jo 
kar odpišem. Ampak nič za to, pot imam natan­
ko v glavi, miška! Imava vse? Lahko greva?«

Seveda lahko greva! Ampak kje je mama! Mi 
v slovo ne bo dala ljubčka? Aha, tamle je, še 
nekaj je pospravila v prtljažnik, potem je že pri 
meni, skloni se skozi okno, poljubček je precej 
moker in mislim, da njene oči tudi … Nato 
hitro zašepeta: 

»Maja, pošlji mi razglednico! Obljubiš?« Se­
veda jo bom, pokimam. Daddy zahupa, mama 
pa zakliče: 

»Srečno pot! Zabavajta se in pazita nase …«
Takrat pa oči že spelje, mama maha in maha 

in je čedalje manjša.
Ali maha tudi še takrat, ko se najin avto že 

zdavnaj ne vidi več? Jaz namreč še vedno ma­
ham mami, ki je ne vidim več. Imam mogoče 
že zdaj domotožje? Ah, ne, Maja, zdaj moraš 
misliti za naprej, ne za nazaj. Na počitniško 
hiško! Dobro bi bilo, če bi imela ob sebi svojo 
pando … Ampak ta tiči v nahrbtniku zadaj v 
prtljažniku. Saj je tam, kajne? O, ne, ni! Zdaj 
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sem se spomnila, še vedno leži v moji postelji, 
pozabila sem jo.

Zavzdihnem, vzdihljaj je precej glasen.
»Je tam zadaj vse okej?« vpraša daddy, strmi 

strogo naprej. Mora se koncentrirati, se že bli­
žava avtocesti in tja hoče veliko avtomobilov.

»Vse okej,« rečem, ker to tudi drži. Če se 
lahko odpovem mami, se lahko tudi pandi. 
Upam …

Daddy za volanom pospeši, sva že na avto­
cesti. 

»Zdaj pa gas!« vzklikne in med »Počitnice, 
prihajava!« zdrvi mimo ostalih! In to kako! Pre­
hiti vse avtomobile, ki so počasnejši od naju, 
ker naj bi bili to »splošno nevarni plazilci«. 
Hupa tovornjakom, ki so deležni: »Umakni se, 
samo v napoto si!« Nisem vedela, da je oči tak 
dirkač in da ga to tako zelo zabava. Mene pa 
tudi! Levo in desno mimo naju bežijo gozdiči, 
nato hiše, nato travniki, nato spet gozdiči, en 
dva tri in že jih več ni.

Daddy hupa in drvi in za hip pomislim, kako 
dobro, da je mama ostala doma. Hupanja in 
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dirkanja ne prenese. Jaz pa … Glasno in hitro, 
to je nekaj!

Jaz zadaj se smejim, daddy spredaj pa govori. 
Ves čas. O teniškem igrišču, bazenu, obilnih 
zajtrkih na terasi. O lenarjenju na ležalniku z 
najnovejšim časopisom. Gledal bo DVD-je, 
same kriminalke, pa da ne omenjamo športnega 
programa, eno ali dve pivi že opoldne, prav zares 
si bo privoščil, da bo zagorel in dobro spočit …

Nenadoma stopi na zavoro in zavije z avtoce­
ste, kmalu bi zgrešil izvoz, kajne? Ampak dad­
dy ima pot vendar v glavi in zdaj se peljeva po 
regionalni cesti. Nekaj kmetij, nato pa samo še 
polja, nato spet nekaj kmetij in nato nič več. 
Seveda, to vendar mora biti tako, najina počit­
niška hišica je vendar sredi narave, in ne med 
starimi kmetijami.

Peljeva se naprej in naprej, ne hupa, ne dir­
ka, daddyjev avto se plazi, on pa guba čelo, to 
lahko vidim v vzvratnem ogledalu. Vidim pa 
tudi to, kar vidi oči, torej samo še ograde in 
gozdičke levo in desno, v neskončnost. Precej 
samotno je videti … Na vidiku ni nobenega 
teniškega igrišča, nobenega bazena in nobene 
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nobel počitniške hišice. Ampak daddy ima pot 
vendar natanko v glavi … Ni mi treba skrbeti 
glede tega. Ali pač?

Kajti regionalna cesta se nenadoma konča, 
zavije in se spremeni v kolovoz, ki vodi narav­
nost v gozd. Sploh se ne peljeva več, temveč 
poskakujeva, na poti so globoke luknje. V otro­
škem sedežu me močno premetava, še dobro, 
da sem pripeta. Oči poskakuje na sprednjem 
sedežu, hecno je videti, vendar mi zdaj ni do 
smeha. Luknjasta cesta je čedalje bolj ozka, 
gozd je čedalje bolj gost in temen … Le kje je 
zdaj najina počitniška hiška? Nekaj ni v redu, 
naj vprašam daddyja?

Raje ne.
Zdaj niti ne poskakujeva več, kajti cesta se je 

končala! Sredi gozda! Avto nenadoma čudno tr­
zne, nato se ustavi. Pred leseno kočo sredi majh­
nega travnika. Za njim in okoli njega se spet za­
čenja gozd, gost in temačen in pošastno tih. 

Kaj pa zdaj?


